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EUGÉNIE. 

J’éprouvai,  bien  jeune  encore  , 
que  les  liens  de  la  société  sont  un  échan¬ 
ge  de  sentimens,  et  que  celui  qui  n’ai- 
jne  qu’une  seule  personne  ,  est  bientôt 
délaissé  par  toutes  les  autres.  J’avais 
cru  que  mon  Eugénie  pouvait  me  suf¬ 
fire  ;  je  ne  savais  pas  qu’un  cœur  tendre 
'  doit ,  comme  la  vigne  flexible  ,  s’atta¬ 
cher  à  plusieurs  appuis.  Lorsqu’après 
les  scènes  violentes  qu’occasionnait  , 
entre  mes  parons  et  moi  ,  ma  négli- 
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gcnce  a  remplir  mes  devoirs  ,  je  fuyais 
dans  la  solitude  ,  pour  me  livrer  à  ma 
douleur  $  si  mon  Eugénie  descendait 
dans  ma  prison ,  elle  paraissait  ,  à  mes 
yeux,  comme  l’ange  tutélaire  qui  fend 
de  ses  ailes  lumineuses,  les  ténèbres 
d  un  cachot,  et  vient  s’asseoir  auprès 
de  1  infortuné  captif,  que  le  sommeil 
d-strait  de  ses  peines  ,  en  lui  offrant  ces 
Visions  enchanteresses.  La  présence 
de  mon  amie  dissipait  tout-à-coup  mes 
sombres  idées  :  elle  semblait  entourée 
d  une  atmosphère  voluptueuse,  qui  pé« 
nétrait  mon  cœur,  le  dilatait,  impri¬ 
mait  à  tout  mon  être  une  sensation 
agréable. 

Une  mauvaise  éducation  aurait  fait 
de  moi  une  brute  ,  ou  un  scélérat,  si 
je  n’avais  pas  aimé  mon  Eugénie;  car 
une  sévérité  barbare  flétrit  i’ame  , 
comme  le  froid  flétrit  une  fleur  ;  mais 
ses  conversations  intéressantes  occu- 
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paient  mon  esprit 9  son  amitié  réchauf¬ 
fait  mon  cœur,  ses  éloges  élevaient 
mon  ame.  Ma  vie  était  partagée  entre 
des  peines  cuisantes  ,  et  des  plaisirs 
délicieux.  Ce  mélange  d’émotions  trop 
vives  ,  trop  opposées  ,  aurait  énervé 
toutes  mes  facultés,  m’aurait  vieilli  dès 
la  jeunesse  ,  si  un  événement  heureux 
n’avait  apporté  des  adoucissemens  à 
ces  crises  violentes ,  en  me  faisant  pas¬ 
ser  à  une  situation  plus  douce.  Car  une 
ame  trop  ardente  ne  peut  éprouver 
qu’une  certaine  portion  de  plaisir  on 
de  douleur  ;  si  elle  est  trop  violemment 
agitée,  elle  use  le  corps  qu’elle  anime. 

J’avais  lutté  pendant  les  quatre  plus 
belles  années  de  ma  vie  ,  contre  le  des¬ 
potisme  domestique  ,  le  plus  cruel  de 
tous  }  j’avais  résisté  aux  persécutions 
les  plus  vives,  pour  me  livrer  à  la  lit¬ 
térature  $  l’amour  seul  et  les  lettres 
m’avaient  procuré  de  rares  ,  mais  exta- 


tiques  jouissances  ;  mon  infortune  m’é- 
tait  devenue  utile;  je  me  plaisais  à  tra-' 
cer  le  récit  de  mes  peines  ;  elle  donnait 
à  mes  écrits  cette  teinte  de  mélancolie 
qui  fait  souvent  l’unique  charme  d’une 
narration  :  lorsqu’à  î’âge  de  dix-sept 
ans  ,  j’allai  avec  mon  Eugénie  ,  à  la 
campagne  de  mon  grand-père  ,  située 
sur  les  rives  enchantées  du  Loiret. 

Ce  bon  vieillard  n’avait  aucun  des 
préjugés  de  son  siècle  ;  il  croyait  qu’il 
était  possible  de  dompter  le  caractère 
le  plus  intraitable  ,  d’amollir  le  plus 
dur  cerveau  ,  avec  de  la  patience  ?  de  la 
douceur,  de  la  justice.  Une  pensaitpas 
comme  les  instituteurs  ,  que  l’amour 
fut  une  passion  dangereuse  qu’il  fallût 
ecarter ,  avecsoin  ,  du  cœur  des  jeunes 
gens.  Ils  le  présentent  comme  un 
monstre  ,  disait-il  ,  parce  qu’ils  ne 
savent  pas  le  diriger  ;  l’amour  est  un 
puissant  mobile  ,  pour  élever  l’homme 
au-dessus  de  lui-même  5  s’il  a  fait  des 
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héros  ,  pourquoi  ne  créerait-il  pis  do 
bons  citoyens?  Il  répétait  souvent  , 
qu’il  ne  fallait  pas  présenter  aux 
élèves  le  vain  appas  de  la  gloire  , 
mais  le  doux  espoir  d’ètre  utiles  à 
leur  patrie  ;  leur  répéter  sans  cesse: 
sois  le  premier  ,  mais  sois  le  meilleur  5 
les  porter  au  bien  ,  par  l’espé¬ 
rance  d’une  félicité  éternelle  ,  dont 
la  jouissance  est  trop  éloignée,  mais 
par  la  certitude  que  la  vertu  seule 
donne  le  bonheur. 

Il  ne  croyait  pas  que  l’ignorance 
fut  une  sûre  gardienne  de  la  chasteté  5 
estimant  plus  une  femme  qui  fuyait 
le  vice  par  principe,  que  ceile  qui 
était  vertueuse ,  sans  le  savoir.  La 
première  est  à  l’épreuve,  disait-il  , 
il  est  à  craindre  que  le  flambeau  de 
la  nature ,  venant  à  pénétrer  dans  le 
cœur  de  l’autre  ,  n’y  allume  des 
flammes  dangereuses. 
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Mon  grand-père  fut  transporté  de 
joie  ,  lorsqu’il  vit  arriver  chez  lui  des 
jeunes  gens  qui  s’aimaient  ,  et  sur 
lesquels  il  pourrait  appliquer  son 
système.  J’ignore  quel  portrait  on 
lui  fit  d'Eugénie  j  mais  je  lui  fus 
représenté  comme  un  génie  étroit, 
qui  n’avait  ni  mémoire,  ni  intelligence  5 
comine  une  brute,  en  un  mot.  Il  avait 
peine  à  croire  ,  qu’un  homme  ,  animé 
d’une  passion  aussi  vive  que  la  mienne , 
ne  fût  qu’un  sot. 

Mon  amour  devint ,  pour  lui  ,  un 
moyen  puissant  de  hâter  mes  progrès. 
Il  me  récompensait ,  en  me  permettant 
d’être  auprèsd’Eugénie  5  me  punissait, 
en  me  séparant  d’elle.  Pour  pouvoir 
espérer  d’être  un  jour  son  époux,  il 
fallait  m’en  rendre  digne,  en  cultivant 
mon  esprit  ,  et  me  corrigeant  de  mes 
défauts. 

tdn  jeune  homme  est  comme  une 
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plante  qui  ,  placée  dans  un  terrain 
aride  ,  et  battue  par  les  vents,  se  fane, 
se  dessèche  ;  et  transportée  sous 
un  climat  plus  doux ,  renaît  et  se 
couvre  de  fleurs.  La  douceur  de 
mon  père,  l’influence  d’un  air  pur, 
embaumé  par  le  parfum  des  fleurs, 
le  spectacle  nouveau  ,  pour  moi ,  de 
la  nature  renaissante  ,  au  retour  du 
printemps ,  la  beauté  des  sites  qui 
entouraient  notre  séjour  :  cette  douce 
tranquillité  qui  règne  dans  la  cam¬ 
pagne  ,  et  calme  les  plus  violentes 
agitations  ,  la  présence  presque  con¬ 
tinuelle  d’Eugénie  dissipèrent  ma 
mélancolie  ,  adoucirent  l’âcreté  de 
mon  amour.  Ma  flamme  devint  moins 
brûlante  ;  elle  n’était  plus  qu’une 
douce  émotion  ,  qui  élevait  mon  ame, 
«ans  la  transporter.  Toutes  les  idées 
romanesques,  que  j’avais  conçues  et 
nourries  dans  ma  solitude,  s’effacèrent 

A  6 


I-  Veîhlées 

de  mon  esprit  :  je  n’éprouvai  plus  ces 
extases  amoureuses  ,  qui  n’élèvent 
l’ame  ,  un  instant ,  que  pour  la  laisser 
retomber  dans  un  abyme.  J’avais 
aune  Eugénie,  plus  en  imagination, 
qu’en  réalité  ;  j’avais  eu  le  loisir, 
dans  la  solitude  ,  d’en  faire  une 
divinité  chimérique  ;  tout  le  faux  éclat 
dont  elle  brillait  à  mes  yeux ,  disparut  ; 
je  la  vis  telle  qu’elle  était  5  je  l’admirai 
moins,  mais  je  l’aimai  avec  plus  de 
tendresse. 

Toutes  ces  causes  réunies  opérèrent 
en  moi  un  changement  absolu.  Ce 
n’etait  plus  ce  jeune  homme  sombre , 
taciturne  ,  que  la  crainte  avait  rendu 
fourbe  et  dissimulé  ;  auquel  un  cœur, 
aigri  par  les  reproches  ,  dictait  des 
réponses  dures  et  insultantes  ;  qui 
fuyait  ,  par  honte,  toute  société  5 
n  étant  moins  mal,  que  lorsqu’il  était 
seul ,  n’etant  bien  qu’avec  son  amie  ; 
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mes  traits  s’épanouirent  $  le  con¬ 
tentement  de  iiioi  tnpme  effaça  les 
rides  de  mon  front }  j’étais  gai,  parce 
que  je  n’élais  plus  persécuté  j  franc  , 
parce  que  l’aveu  d’une  faute  m’en 
assurait  le  pardon  5  affable  ,  parce 
qu’on  11e  nie  repoussait  plus  5  je 
comblais  mes  parons  de  caresses  , 
parce  qu’ils  n’étaient  plus  mes  persé¬ 
cuteurs.  Je  les  avais  presque  détestés, 
je  les  adorais.  Autrefois  lent  et 
paresseux  ,  j’étais  devenu  si  ardent 
pour  le  travail ,  qu’il  fallait  me  rot<  nir. 
Mon  aine  courbée  sous  le  joug  du 
despotisme  ,  avilie  par  la  crainte  , 
aigrie  par  l’injustice  ,  s’était  redressée , 
sentait  son  énergie  ,  éprouvait  des 
mou ve mens  généreux. 

Mon  esprit,  avide  d’acquérir  des 
connaissances,  dévorait  les  livres  de 
sciences  :  j’aurais  voulu  tout  savoir, 
tout  connaître ,  pour  l’apprendre  à 
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mon  Eugénie.  Je  cherchais  à  former 
mon  cœur  aux  vertus  les  plus  pures, 
pour  me  rendre  digne  d’elle. 

L’étude  de  l’histoire  naturelle,  de 
la  botanique,  nous  procurait  les  plus 
douces  jouissances.  Le  grand  âge  de 
mon  père  ne  lui  permettait  pas  de 
venir  avec  nous,  cueillir  des  plantes; 
j’y  allais  avec  Eugénie.  J’étais  plus 
respectueux  avec  elle  ,  que  je  ne 
l’avais  été  ,  lorsqu’elle  descendait 
dans  ma  solitude ,  où  la  gêne ,  et  la 
crainte  de  ne  plus  la  revoir  de  quelques 
heures,  me  forçaient  à  lui  ravir  des 
baisers  qu’elle  me  laissait  cueillir  , 
pour  soulager  ma  douleur. 

Mon  grand-père  ne  voulait  pas  que 
nous  arrachassions  les  plantes,  pour 
les  dessécher  dans  des  herbiers,  qu’il 
disait  puer  l’apothicairerie  ;  il  nous 
les  faisait  transplanter  dans  une  partie 
du  jardin: il  y  venait  pour  nous  en 
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dire  les  noms,  les  plaçant,  non  par 
ordre  systématique  ,  mais  dans  des 
situations  semblables  à  celles  qu’elles 
affectent  dans  la  nature  :  il  nous 
apprenait,  en  même  temps,  quelle 
était  leur  utilité. 

De  quelle  joie  mon  cœur  était 
pénétré  ,  lorsqu’au  lever  de  l’aurore  , 
au  moment  où  la  nature  sort  plus 
fraîche  ,  plus  riante  ,  du  sein  des 
ténèbres,  oit  l’air  est  rempli  de  vapeurs 
légères  ,  qui  répandent  sur  tous  les 
objets,  un  voile  d’une  douce  blancheur  5 
je  sortais  avec  Eugénie  ,  pour  aller 
cueillir  des  plantes  dans  la  prairie  ! 
Je  l’embrassais  5  je  la  laissais  marcher 
devant  moi  \  je  courais  après  elle 
pour  lui  offrir  une  fleur ,  et  l’embrasser 
encore  l 

Eugénie ,  vive  et  légère  ,  s’amusait 
à  courir  sur  les  bords  d’un  fosse  , 
sur  de  petites  hauteurs  ,  à  sauter  de 


petits  ruisseaux: je  voltigeais  autour 
d’elle  ,  prêt  à  la  soutenir,  au  moindre 
danger.  Nous  nous  asseyions  k  l’ombre 
d’un  bois  ,  pour  contempler  les  rians 
coteaux  dont  les  cimes  verdâtres  se 
dessinaient  sur  l’azur  des  deux.  Que 
nos  conversations  étaient  intéres- 
santes  !  Tous  deux  ,  ravis  par  le 
spectacle  enchanteur  de  la  nature  , 
nous  nous  serrions  dans  les  bras  l’un 
de  1  autre  ,  en  étendant  une  main  vers 
le  ciei  ,  pour  le  remercier  de  l’avoir 
créé  pour  nous. 

Combien  de  fois  n’ai- je  pas  versé 
des  larmes  amères  ,  dans  la  solitude 
où  je  suis  exilé  ,  à  l’aspect  de  la  lune , 
cpii  me  rappelait  les  promenades  dé¬ 
licieuses  que  je  faisais  avec  Eugénie  ! 
Combien  de  fois  assis  près  d’une 
sombre  forêt ,  ou  parcourant ,  à  la 
pale  clarté  de  l’astre  de  la  nuit,  les 
tristes  bords  de  la  rivière  Bourbon, 
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me  suis-je  écrié ,  dans  un  moment 
de  délire  :  O  Lune  1  astre  des  amans, 
tu  vas  éclairer  nia  patrie ,  ma  bien- 
aimée  5  à  ton  aspect,  peut-être  son 
esprit  sera-t-il  frappé  des  mêmes 
souvenirs.  Témoin  de  mes  larmes  , 
de  mes  soupirs,  que  ne  peux-tu  lui 
dire  que  je  l’aime  toujours  1 

Je  jouissais  des  plaisirs  purs  d’un 
amour  innocent  5  mon  bonheur  était 
parfait  :  la  libe  rté  avait  épuré  ma 
flamme  ,  je  ne  cherchais  plus  à  ravir 
des  baisers  à  mon  Eugénie,  il  m’était 
permis  d’en  cueillir  ;  je  ne  désirais 
plus  être  seul  avec  elle  ,  je  pouvais  lui 
confier  librement  toutes  mes  pensées  J 
sa  présence  suffisait  à  mon  bonheur  ; 
j’aurais  passé  ma  vie  entière  dans 
ces  douces  et  paisibles  jouissances; 
rien  ne  pouvait,  en  apparence,  les 
troubler  ,  lorsque  la  voix  de  la  nature, 
réveillée  par  l’imprudence  d’un  ami, 
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chassa  les  rires  et  les  jeux  de  l’in& 

nocence  ,  et  fit  envoler  ,  avec  eux  ,  le 
bonheur. 

Le  temps ,  porté  par  les  plaisirs  , 
vole  rapidement  :  je  n’étais  plus  un 
enfant,  et  cependant ,  toujours  res¬ 
pectueux  et  tendre  ,  Eugénie  éta* 
encore,  à  mes  yeux,  une  divinité. 
Un  jeune  homme  ,  qui  vint  nous  voir, 
et  déplut  à  mon  Eugénie ,  par  son 
ton  libre ,  ses  manières  lestes  et 
galantes,  me  prêta  l’un  de  ces  romans 
dangereux  ,  dans  lesquels  le  vice  orné 
de  fleurs,  se  déguise  et  séduit  un 
cœur  sans  expérience.  Il  m’avait  dit 
que  j’y  trouverais  une  peinture  fidèle 
de  mes  sentimens  ;  je  le  parcourus 
avec  avidité  :  des  tableaux  enchanteurs 
captivèrent  mon  esprit ,  sans  effarou¬ 
cher  ma  vertu  ;  j’avalais  un  poison 
couvert  de  miel  5  le  dénouement  seul 
me  révolta,  je  jetai  le  livre  de  dépit, 
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mais  le  serpent  m’avait  piqué  ;  son 
venin  se  répandit  dans  tontes  mes 
veines  ;  la  douce  flamme  ,  qui  échauf¬ 
fait  mon  cœur ,  s’accrut  d’une  manière 
effrayante  j  et  m’embrasa  tout  entier. 
Ma  gaîté  disparut  5  je  devins  rêveur 
et  mélancolique  ;  je  n’avais  rien  désiré 
jusqu’alors  ,  mon  sort  me  plaisait  : 
depuis  cette  lecture,  il  me  manquait 
quelque  chose*,  j’éprouvais  des  désirs 
incertains  ;  un  vide  fatigant  m  op¬ 
pressait;  je  pleurais  sans  motif;  la 
contrainte  troublait  nos  jeux;  j’étais 
timide  auprès  cl’ Eugénie;  si  ses  regards 
rencontraient  les  miens  ,  je  rougissais  9 
je  craignais  qu’elle  ne  lut  dans  mes 
pensées  qui  n’étaient  plus  innocentes. 
Je  11’osais  plus  l’embrasser  que  lorsque 
la  politesse  me  l’ordonnait;  une  voix 
secrète  me  reprochait  ce  plaisir. 
J’éprouvai  que  sans  vertu  ,  l’amour 
n’est  qu’une  fièvre  ardente  ,  un  cruel 
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tourment.  Nos  conversations  étaient 
moins  gaies  et  plus  rares  ;  j’étais 
distrait,  inattentif,  occupé  à  conte, n- 
p!er  ses  charmes,  qui  me  fascinaient 
*  s  yeux  ,  excitaient  en  moi  un  trouble 
une  agitation  extraordinaires. 

Je  !a  voyais  supérieure  à  toutes  les 
beautés  de  roman  ;  j’en  conclus  que 
je  devais  éprouver  pour  elle,  des 
sentimens  plus  vifs  que  ceux  de  leurs 
héros;  mon  imagination  nuisit  à  mon 
cœur,  en  voulant  lui  faire  franc]lir 
les  bornes  de  la  nature.  J’avais  plus 
e  désirs  ,  et  moins  de  vraies  jouis¬ 
sances  :  lieureux  dans  le  présent ,  je 

soupirai  après  l’avenir  ,  et  cessai  de 
l’être. 

Mon  grand-père  s’apperçut  promp- 
tement  du  changement  qui  s’était  fait 
en  moi;  il  voulait  m’interroger ,  mais 
je  fuyais  sa  présence;  enfin  il  trouva 
1  instant  de  me  dire,  d’un  ton  qui 
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pénétra  mon  cœur  :  u  pourquoi  me 
luis-tu  ?  ne  suis-je  plus  ton  père  ?  un  mal 
secret  te  consume  ;  tu  souffres,  et  tu 
21e  viens  pas  verser  tes  larmes  dans 
mon  sein  :  un  vieillard  ,  qui  a  long¬ 
temps  étudié  le  cœur  de  l’homme,  en 
connaît  toutes  les  peines  ,  et  leurs  re¬ 
mèdes  :  «  je  versais  des  larmes  :«  parles 
donc  !  s’écria-t-il,  en  me  serrant  dans 
ses  bras  :  ton  silence  me  tue  I»  je  ne  pus 
lui  répondre  que  par  mes  pleurs,  et 
en  lui  présentant  le  livre  fatal  ,  dont 
je  venais  de  parcourir  encore  les 
tableaux  séducteurs.  Mon  père  en  re¬ 
garda  le  titre  :  cc  l’as-tu  lu?  s’écria-t-il 
avec  précipitation.  —  Oui, mon  père, 
tout  entier.  —  Oli  ciel  !  mon  fils  est 
perdu  !  >5  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes;  il  se  retira,  pour  se  livrer  à 
sa  douleur. 

Son  exclamation  m’avait  effr  ' y é  ; 
j’étais  morne,  comme  un  coupable  qu 
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vient  d’entendre  prononcer  sa  sen¬ 
tence  :  mon  arae  tremblante  ,  à  la 
voix  de  mon  père  ,  frémilfait  ,  en  se 
■voyant  tombée  de  l’innocence  ,  dans 
les  abymes  du  vice.  Quelques  jours 
apres ,  la  fatale  prédiction  s’accomplit. 

Les  jeunes  compagnes  d’Eugénie 
nous  proposèrent  une  partie  de  pèche  ? 
que  j  acceptai  avec  plaisir  ,  dans  l’es- 
pérance  de  me  distraire.  Je  luttais 
contre  le  vice  ;  je  me  reportais  au 
temps  heureux  de  mon  innocence  ,  et 
j’espérais  que  la  conversation  d’Eu¬ 
génie  me  rappelerait  à  la  vertu.  Sem¬ 
blable  à  un  scélérat  qui,  effrayé  par 
ses  remords,  s’attache  à  la  statue  d’une 
sainte  ,  et  la  conjure  de  changer  son 
cœur. 

Nous  allâmes  dans  une  presqu’île  j 
la  pêche  fut  interrompue  par  l’arrivée 
d  un  troupeau  5  les  jeunes  compagnes 
d  Eugénie  coururent  après,  pour  les 
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caresser  j  je  restai  seul  avec  elle. 
Mon  cœur  était  surchargé  $  j’avais 
mille  choses  à  lui  dire  et  je  n’osais 
lui  parler;  la  prédiction  de  mon  père 
m’effrayait  5  des  larmes  me  roulaient 
dans  les  yeux.  Un  vent  brûlant  succédé 
tout-à-coup  à  la  fraîcheur  de  l’air  5 
un  sombre  nuage  accourt  du  midi  , 
avec  la  rapidité  de  l’oiseau  ,  couvre 
l’horizon  d’une  épaisse  obscurité,  et 
chasse,  devant  lui ,  des  tourbillons  de 
poussière  et  de  feuilles  cpi  il  arrache 
des  arbres  courbés  sous  le  poids  de 
son  souffle  impétueux.  Les  saules  et 
les  peupliers  gémissent  5  les  eaux 
frissonnent  ^  bientôt  la  pluie  tombe  a 
flots  précipités  ,  et  nous  force  à 
chercher  un  asile  dans  un  moulin  aban¬ 
donné.  J’espérais  y  être  plus  hardi  , 
et  soulager  mon  cœur  d’un  pesant 
fardeau  j  mais  je  ne  pus  vaincre  ma 
timidité ,  mes  paroles  expiraient  sur 
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mes  lèvres  :  Eugénie  regardait  les 
lorrens  se  précipiter  dans  la  rivière  ; 
son  indifférence  ,  le  regret  de  perdre’ 
un  moment  si  précieux  ,  la  flamme  qui 
me  dévorait  ,  la  sombre  obscurité  de 
la  nature  rétrécie  et  captive  sous  les 
bots  de  la  pluie,  tfcit-inf  rimait  à  mon 
ame  les  plus  pénibles  sensations. 

L  orage  était  passé  ;  Eugénie  voulut 
sortir  de  la  presqu’île  ;  la  jetée  qui  la 
joignait  à  la  prairie  ,  était  recouverte 
d’eau  qui  se  précipitait  en  cascade: 
apres  un  instant  d’embarras  ,  elle  me 
pria  de  la  porter  dans  mes  bras  ,  de 
1  autre  côté  de  la  rivière.  Je  me 
cïiargeai  de  ce  fardeau  précieux  ; 
ma  main  était  appuyée  sur  son  cœur  ; 
le  mien  battait  précipitamment  ,  jj 
Voulais  lui  ravir  un  baiser;  je  frémis¬ 
sais  de  honte  ,  et  le  corps  d’Eugénie 
était  comme  un  tison  embrasé  qui 
allumait  mon  sang. 
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Le  sort  rigoureux  voulut  ma  perte  : 
nous  marchions  sur  le  gazon  humide  , 
le  long  d’une  haie  vive  ;  la  pluie 
redoubla  ;  les  vêtemens  d’Eugénie  , 
imbibés  d’eau  ,  dessinaient  ses  formes 
ravissantes  :  elle  élait  extrêmement 
agitée  ;  les  larmes  se  mêlaient  aux 
gouttes  qui  tombaient  de  ses  beaux 
cheveux  :  elle  précipite  ses  pas  ;  une 
branche  enlève  son  mouchoir  de  col  5 
je  la  serre  dans  mes  bras,  et  veux 
cueillir  un  baiser  sur  son  sein  palpitant; 
elle  jette  un  cri ,  sa  main  repousse  ma 
bouche  indiscrète  :  «  que  tu  es  méchant! 
dit  -  elle,  tu  ne  m’aimes  donc  pas?  » 
Elle  se  hâte  de  réparer  son  désordre  , 
et  des  larmes  s’échappent  de  ses  yeux. 

Ces  mots  prononcés  d’un  ton  élo¬ 


quent  et  plaintif,  furent  un  coup  de 
foudre  pour  moi  :  je  restai  immobile  , 
les  yeux  baissés;  le  feu  de  la  honte 
embrasa  mon  visage  ;  je  laissai  Eu- 
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genie  marcher  seule  :  cc  tu  ne  veux 
donc  plus  me  soutenir  ?  33  dit-elle  : 
mon  coeur  se  fondit  en  larmes  ;  je  me 
jetai  à  ses  genoux  :  ellema  dit  ,  «  re- 
leves-toi  !  mais  crains  qu’une  pareille 
offense  ne  m'éloigne  pour  jamais  ; 
une  femme  doit  fuir  celui  qui  ose 
attenter  à  sa  vertu  l  33 

Cette  réflexion  pénétra  rrfon  ame  j 
Eugénie  parut  un  auge  à  mes  yeux  ;  je 
la  'ws  nulle  fois  supérieure  à  moi  }  je 
me  jugeai  indigne  de  la  posséder.  «  Hé¬ 
las  !  lui  dis-je  ,  je  le  sens  !  il  faut  re¬ 
noncer  à  toi  !  puisse  un  homme  plus 
vertueux  t’aimer  autant  que  je  t’ai¬ 
mais  !  —  Pourquoi  aggraver  ta  faute 
en  refusant  de  la  réparer  ?  33  Un  do¬ 
mestique  que  nous  apperçûmes  der¬ 
rière  nous  ,  troubla  notre  entretien  ; 
nous  rentrâmes  à  la  maison  paternelle, 
bien  moins  heureux  que  nous  en 
étions  sortis. 
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Lorsque  je  fus  livré  seul  à  mes  tristes 
réflexions  ,  je  senlis  tout  l’odieux  de 
ma  conduite  -  ces  paroles  terribles  d’Eu* 
génie  :  «  Que  tu  es  méchant  !  tu  ne 
m’aimes  donc  pas  !  »  retentissaient 
dans  mon  cœur  ,  comme  la  voix  des  re¬ 
mords  retentit  dans  le  cœur  du  coupa¬ 
ble.  Je  n’osais  plus  paraître  devant 
elle ,  malgré  le  pardon  qu’elle  m’avait 
accordé; son  indulgence  me  faisait  ad¬ 
mirer  sa  bonté  ,  sans  appaiser  mes  re¬ 
grets  de  l’avoir  offensée.  L’image  d’Eu¬ 
génie  pleurant  l’outrage  que  je  lui  avais 
fait,  était  sans  cesse  devant  mes  yeux. 
Le  feu  dont  j’étais  consumé  s’éteignit  ; 
tontes  les  idées  de  plaisir  qui  enflam¬ 
maient  mon  sang  ,  disparurent  ;  le 
malheur  épure  les  sentimens  :  mais  ce 
changement  était  trop  tardif;  le  té¬ 
moin  de  nia  faute  avait  cru  devoir  la 
divulguer  ;  tout  mon  honneur  s’éva¬ 
nouit. 
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C’est  une  triste  5  mais  constante  véri¬ 
té  ,  que  celui  qui  jouit  du  bonheur  ? 
marche  sur  le  bord  d’un  abyme.  On 
nous  surveilla  de  plus  près  ;  je  ne  me 
trouvai  jamais  avec  Eugénie  ,  dont  la 
tristesse  me  désespérait.  Je  redevins 
sombre  et  mélancolique;  je  perdis  mon 
goût  pour  l’étude  :  j’allais  pleurer  dans 
les  lieux  témoins  de  ma  félicité. 

La  raison  d’Eugénie  pouvait  la  gué¬ 
rir  de  son  amour  ?  je  cherchai  à  le  ra¬ 
nimer  dans  son  cœur.  J’épiai  long¬ 
temps  une  occasion  favorable  ;  enfin  je 
la  trouvai  ;  Eugénie  était  seule  ;  je 
m’asseois  auprès  d’elle  ;  son  - silence 
m’oppressait  ;  un  torrent  de  larmes  s’é¬ 
chappa  de  mes  yeux  :  ce  Eugénie  ,  lui 
dis-je  ,  vous  ne  ne  vous  plaisez  donc 
plus  avec  moi  ?  vous  ne  daignez  même 
pas  me  répondre  ?*  vous  aimez  à  voir 
couler  mes  pleurs  1  »  Eugénie  gardait 
toujours  le  silence  3  ses  regards  étaient 
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baissés  ,  elle  détourna  la  tête  ,  je  vis 
des  larmes  couler  sur  ses  joues  :  «  ma 
Bien-aimée  ,  vous  m’aimez  donc  en¬ 
core  ?  —  Oui  !  Je  t’aime  1  reprit-elle 
vivement  ,  mais  relèves-toi  ;  si  l’on  te 
voyait  à  mes  genoux ,  nous  serions  per¬ 
dus  !  on  m’ordone  de  te  fuir  ;  répares 
ta  faute,  et  mon  grand-père  obtiendra 
ton  pardon  5  comptes  sur  mon  amitié  1  » 
En  même  temps  sa  main  caressante  ap¬ 
procha  ma  joue  de  ses  lèvres  ;  elle 
m’accorda  le  premier  ,  hélas  1  et  le  seul 
baiser  (pie  j’aie  reçu  d’elle.  La  porte 
s’ouvre  :  oh  ciel  1  c’était  ma  mère  t 
«  Encore  !  dit-elle  ,  d’un  ton  ironique , 
ma  Chère  ,  je  vous  croyais  plus  sage.  » 
Eugénie  ne  se  troubla  pas  ;  l’innocence 
ne  craint  pas  les  reproches  ;  mais  je 
fus  attéré. 

On  ne  me  parla  pas  de  cette  seconde 
faute  ;  et  ce  silence  effrayant  me  fît 
craindre  des  suites  terribles.  Je  reçus 
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l’ordre  de  rester  dans  ma  chambre^  j  us> 
qu’à  l’instant  de  mon  prochain  départ  : 
je  passai  ce  temps  dans  les  larmes. 
Je  comptais  encore  sur  la  protection 
de  mon  grand-père  ,  mais  il  était  ma¬ 
lade  5  j’étais  brûlé  du  désir  d’approcher 
du  lit  de  ce  bon  veillard  ^  de  soulager 
sa  douleur ,  en  lui  jurant  un  respect  sa¬ 
cre  pour  sa  chère  Eugénie.  Je  trouvai 
enfin  le  moment  de  me  jetter  à  ses  ge¬ 
noux  :  je  pris  une  de  ses  mains  qu’il 
voulait  retirer  ,  et  l’arrosai  de  mes  lar¬ 
mes  :  cc  O  mon  père  ,  m’écriai-je  ,  par¬ 
donnez-moi  !  pardonnez-moi  !  —  mon. 
fils  !  que  tu  m’a  fais  de  mal  1  relèves-toi 9 
mais  sois  donc  plus  sage  ,  si  tu  veux 
que  je  vive  !  »  Il  m’embrassait,  lors¬ 
qu’  on  lui  dit  :  «  quoi  1  vous  le  caressez  î 
il  vous  promet  d’être  sage,  et  naguères, 
il  était  aux  genoux  d’Eugénie  ,  dont  il 
dévorait  les  mains.  —  Je  lui  deman¬ 
dais  pardon  !  —  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
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l’on  répare  une  faute  5  vous  cherchiez 
à  la  corrompre  :  on  sait  cpiel  livre  vous 
avez  lu  ,  et  ce  dont  vous  êtes  capable  l 
C’est  un  serpent  qu’il  faut  se  hâter  do 
chasser  ,  si  l’on  ne  veut  pas  perdre  la 
malheureuse  Eugénie  !  »  Mon  père 
ine  retira  sa  main  ,  en  me  disant  : 
éloignes-toi  de  moi  1  »  ce  bon  vieillard 
ne  savait  pas  qu’il  venait  d’embrasser 
pour  la  dernière  fois,  son  malheureux 
fils. 

Le  jour  fatal  de  mon  départ  arrivé  , 
je  bravai  tout  pour  dire  à  mon  Eugénie 
un  tendre  adieu,  lui  jurer  d’être  fidèle  : 
je  vole  à  son  appartement,  il  était  ou- 
Tcrt  ;  tout  m'annonça  qu’elle  n’y  était 
plus:  on  l’avait  éloignée  pour  ménager 
sa  sensibilité.  Le  désespoir  m’égara  ; 
je  me  prosternai  à  la  place  qu’elle  oc¬ 
cupait;  je  saisis  tous  les  objets  qu’elle 
avait  touchés  j  je  cherchais  à  recueillir 
ce  qui  pouvait  me  rester  de  mon  Eu- 
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génie  :  je  couvrais  de  baisers  la  table 
fjin  avait  soutenu  son  bras  ^  le  miroir 
f[ni  avait  répété  ses  attraits  5  je  la  re¬ 
demandais  a  l’air  qu’elle  avait  respiré  : 
enhn  je  tombai  évanoui.  Lorsque  je  re¬ 
vins  à  moi  ,  je  me  trouvai  dans  une 
voiture  7  gardé  par  deux  domestiques  f 
qui  me  reconduisirent  à  mon  ancienne 
prison. 

Depuis  ce  jour  fatal  ,  de  longues  an¬ 
nées  ont  passé  snr  ma  tête ,  sans  que 
j’aie  pu  revoir  Eugénie  ;  sans  que  j’aie 
pu  savoir  quel  a  été  son  sort  -,  et  je  ne 
pouvais  douter  que  cette  séparation  ne 
lui  contât  au  point  d’exposer  ses  jours» 
Les  plus  vives  inquiétudes  ont  sans 
cesse  dévoré  mon  ame  ;  si  j’avais  été 
seul  malheureux  ,  j’aurais  été  assez 
fort  pour  soutenir  ma  douleur  ,  mais 
l’idée  des  tourmens  d’Eugénie  a  trou¬ 
blé  la  félicité  dont  j’aurais  pu  jouir. 

Séparé  de  mon  amante  ,  j’éprouvais 
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un  déchirement  de  cœur  continuel  5 
des  inquiétudes  dévorantes  troublaient 
mon  repos  ,  une  gêne  indéfinissable 
oppressait  mon  cerveau  ;  j’étais  pres- 
qu’abruti  :  mon  aine  était  anéantie  r 
ou  plutôt  elle  était  brûlée  du  désir  de 
revoir  Eugénie,  dont  l’image  était  sans 
cesse  devant  mes  yeux.  Le  chagrin  me 
minait;  mes  joues  étaient  creusées  par 
les  pleurs  ,  j’étais  consumé  du  mal  que 
l’on  pourrait  nommer  \ fièvre  d’amour 
malheureux . 

Mes  parens  ,  effrayés  de  ma  situa¬ 
tion  ,  songèrent  aux  moyens  de  me 
soustraire  à  une  mort  presque  certaine. 
11  en  était  un  bien  facile  ,  celui  de  me 
rapprocher  d’Eugénie  ;  mon  grand- 
père  avait  conseillé  de  me  faire  voya¬ 
ger  ;  il  pensait  que  pour  mettre  deux 
amans  à  l’épreuve  ,  il  fallait  les  unir 
par  une  liaison  intime  ,  puis  les  sépa¬ 
rer  :  011  suivit  ses  idées  ,  on  m’envoya 
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en  Amérique,  pour  me  distraire  de  mon 
amour ,  et  calmer  mon  imagination 
exaltee  par  le  malîieur. 

O  parens  !  si  le  bonheur  de  vos  en- 
fans  vous  interesse  ,  veillez  avec  at¬ 
tention  sur  leurs  inclinations  naissan¬ 
tes  ,  et  si  vous  ne  vous  sentez  pas  la 
force  de  sacrifier  vos  intérêts,  vos  pré¬ 
jugés  à  leur  félicité  ,  empêchez  que 
l’amour  ne  les  unisse  par  des  liens  in¬ 
dissolubles  ;  conduisez  avec  art  leurs 
sentimens  $  l’amour,  bien  dirigé,  peut 
élever  l’homme  au  dessus  de  lui-même  : 
s’ils  s’écartent  de  la  route  du  bonheur, 
que  votre  tendresse  les  y  ramène  5  et 
surtout ,  n’entreprenez  pas  de  séparer 
deux  cœurs  unis  par  un  vif  sentiment, 
ils  en  moureraient  ;  et  mourir  d’amour 
est  un  supplice  affreux  ! 
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Tu  sais  ,  mon  Eugénie  ,  combien  je 
jouissais  en  me  promenant  avec  toi 
dans  les  riantes  prairies  qui  bordent 
le  Loiret,  le  long  des  bois  qui  l’ombra¬ 
gent  ;  à  présent ,  je  suis  enfermé  avec 
lin  crand  nombre  d’hommes,  dans  une 
étroite  prison  ;  on  y  respire  un  air  fé¬ 
tide  et  corrompu.  Quelle  que  soit  la  so¬ 
lidité  apparente  du  vaisseau ,  quelques 
pouces  de  bois  nous  séparent  de  l’abiine 
sur  lequel  nous  voguons  ;  mille  acci- 
dens  peuvent  nous  y  plonger.  Nous 
avons  pour  ennemis  }  la  ioudre  ,  le  leu 
que  l’on  entretient  au  milieu  des  ma¬ 
tières  les  plus  combustibles  ,  l’élément 
inconstant  qui  nous  porte  ,  les  vents 

B  6 


.  .  , 


îgïB 


36  Veillées 

qui  nous  conduisent ,  et  peuvent  nous 
précipiter  sur  un  rocher  aride,  ou  nous 
laisser  immobiles  au  milieu  des  mers  , 
réduits  à  nous  entre-dé  vorer  :  une  cha¬ 
leur  brûlante  peut  corrompre  l’air  que 
nous  respirons,  et  répandre  des  mala¬ 
dies  putrides;  le  germe  en  est  au  mi¬ 
lieu  de  nous.  C’est  le  sentiment  de 
tous  ces  dangers  qui  fait  soupirer  les 
marins  après  un  port  qu’ils  quittent 
bientôt  ,  parce  que  leur  aine  accoutu¬ 
mée  à  de  violentes  agitations ,  ne  peut 
supporter  le  repos. 

Enfin,  après  une  longue  navigation, 
on  distingue  la  verdure  d’une  île  : 
qu’elle  est  riante  !  qu  il  est  doux  pour 
des  yeux  fatigués  par  les  ondulations 
continuelles  de  la  mer  ,  de  se  reposer 


sur  un  point  immobile  ,  décoré  des 


plus  belles  couleurs.  La  joie  univer¬ 
selle  agite  faiblement  mon  ame  ;  je  se¬ 
rais  heureux  ,  si  tu  étais  près  de  moi  , 
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si  nous  voguions  ensemble  ,  pour  aller 
nous  tuüjljr  dans  les  belles  contrées  de 
l’Amérique.  Pensée  trop  séduisante  1 
ne  te  présentes-tu  donc  à  mon  esprit , 
qne  pour  me  faire  mieux  sentir  l’hor¬ 
reur  de  notre  situation  ! 

Tout  -  à  -  l’heure  ,  l’équipage  était 
plongé  dans  P  tristesse  à  présent,  ils 
sont  ivres  de  joie  :  c’est  ainsi  que  le 
voyage  de  la  vie  est  un  passage  conti¬ 
nuel  du  plaisir  à  la  peine  ,  de  la  peine 
au  plaisir  :  nous  sommes  au  comble  de 
l’infortune  ,  se  pourrait- il  qu’un  iour 
nous  puissions  connaître  la  félicite  ! 
combien  elle  sera  vive  ,  si  elle  est  pro¬ 
portionnée  à  mes  tourmens  ! 

Je  me  plais  à  rester  tonte  la  nuit  sur 
le  t il  1  ac  5  le  choc  des  cordages,  le  sifle- 
ment  des  vents  ,  le  murmure  des  flots  , 
les  cris  des  oiseaux  de  nuit  qui  se  re¬ 
posent  sur  les  vergues  livrent  mon  aine 
à  de  tristes  et  profondes  méditations  ; 
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mes  yeux  parcourent  la  vaste  coupole 
du  ciel  pose  sur  cette  masse  mobile  5 
deux  êtres  qui  s’aiment ,  existent  dans 
cet  espace  ,  et  le  sort  ne  peut  pas  les 
reunir  !  Les  vagues  fuient  derrière  le 
vaisseau  ;  hélas  !  chacune  d’elles  ajoute 
a  l’intervale  qui  les  sépare  ! 

Les  matelots  viennent  de  faire  9 
suivant  l’usage  ,  la  cérémonie  du 
baptême ,  en  passant  sur  le  banc  de 
I  erre-neuve  ;  j’étais  trop  triste ,  pour 
pouvoir  prendre  part  à  ces  folies  : 
cette  orgie  bruyante  vient  d’être  in¬ 
terrompue  par  une  tempête  affreuse.  * 

Dés  éclairs  rapides  embrasent  le 
firmament  5  de  violens  coups  de  mer 
ébranlent  le  vaisseau  ,  dont  toutes  les 
charpentes  craquent  avec  un  bruit 
effroyable:  on  dirait  qu’elles  vont  se 
disjoindre  >  et  nous  laisser  engloutir 
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parla  nier  en  fureur.  Tantôt  la  foudre 
imite  le  bruit  que  feraient  des  planches 
en  tombant  sur  la  pierre  ,  tantôt  celui 
de  plusieurs  canons  déchargés  en 
même  temps  ;  les  échos  redoublent 
ce  fracas  :  les  éclairs  imitent  un  combat 
naval. 


Tout  tremble  ,  tout  fuit  à  fond  de 
cale  ;  la  tempête  est  si  violente,  que 
les  matelots  qui  osent  la  braver,  sont 
roulés  sur  le  pont ,  comme  des  masses 
sans  vie.  Ils  paraissent ,  à  chaque 
éclair,  frappés  d’une  main  invisible, 
qui  les  terrasse  5  les  vagues  elles- 
mêmes  fléchissent  sous  le  poids  de 
la  foud  re.  Le  vaisseau  court  sur  un 
côté  ,  les  flots  y  entrent ,  et  sont  prêts 
à  l’engloutir.  Les  cris  des  passagers, 
ceux  des  officiers  qui  commandent  et 
des  matelots  qui  se  répètent  les  ordres, 
le  trouble,  la  frayeur,  tout  contribue 
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à  rendre  cette  scène  plus  affreuse* 
Là  ?  un  père  entouré  de  ses  filles  à 
genoux,  les  cheveux  épars,  élève  ses 
regards  vers  le  ciel ,  les  presse  sur  son 
sein:  les  vagues  viennent  mouiller  ses 
pieds  ,  et  semblent  vouloir  les  lui 
ravir.  Ici,  des  malades  enlevés  de 
leurs  hamacs  ,  sont  roulés  ,  et  leurs 
membres  meurtris  5  plus  loin  ,  des 
passagers,  les  bras  enlacés  autour 
d’un  poteau ,  cherchent  à  résister  à  ces 
secousses  violentes.  La  mort  hideuse 
voltige  autour  de  ses  pâles  victimes  ; 
je  su:s  seul  calme  ,  impassible  au 
milieu  de  ce  désordre  :  le  malheur  ôte 
le  sentiment.  ...» 

La  tempête  a  cessé  son  affreux 
ravage,  nous  longeons  à  présent  les 
côtes  de  l’immense  désert  du  Labrador. 
Que  l’aspect  de  ces  contrées  est 
triste  »  on  n’y  voit  que  des  masses 
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de  rochers  ,  entourés  de  brouillards 
épais  ,  ou  des  grèves  arides,  auxquelles 
succèdent  des  landes  couvertes  de 
bruyères  ,  qui  se  terminent  â  des 
forets  de  cèdres,  de  sapins,  de  cyprès, 
dont  le  feuillage  sombre  couvre  des 
huttes  de  pierres  qui  servent  de 
tombeauxaux  habitans  de cescontrées. 
La  teinte  de  verdure  qui  couvre  toute 
la  terre,  s’efface  ici  ,  pour  faire  place 
aux  couleurs  plus  sombres  des  rochers. 
Le  silence  de  ces  déserts  n’est  in¬ 
terrompu  que  par  le  bruit  des  vagues 
qui ,  en  se  brisant  contre  les  aspérités 
des  récifs,  rendent  des  sons  effrayans, 
semblables  au  déchirement  d’un  vais¬ 
seau  rompu  par  la  tempête;  ou  aux 
cris  douloureux  d’un  infortuné  luttant 
contre  la  mort  ,  au  milieu  des  flots. 
On  dirait  que  la  nature,  prévoyant 
qu’un  jour,  ses  enfans  ambitieux 
s’exposeraient  sur  les  mers,  a  creusé 


42 


V  EILLÉES 

ces  cavernes ,  pour  leur  faire  connaître 
le  danger  qu’il  y  aurait  à  s’approcher 
des  cétes. 

Ceux  qui  naviguent  dans  d’autres 
parages  ,  voient  avec  plaisir  un  beau 
jour  succéder  à  la  tempête  5  l’espoir 
d  un  état  plus  doux  leur  fait  supporter 
plus  aisément  leurs  peines  :  chaque 
instant  au  contraire^  ajoute  à  l’horreur 
de  notre  situation.  Le  froid  augmente 5 
les  jours  diminuent  :  nous  voguons 
au  travers  des  brumes  épaisses  ,  qui 
rétrécissent  notre  horizon  5  on  ne  voit 
pas  de  l’avant  à  l’arrière  du  vaisseau  , 
et  nous  voulons  parvenir  à  un  but 
où  nous  aurons  beaucoup  plus  à 
souffrir. 

Nous  n’avançons  qu’en  tremblant  5 
le  capitaine  et  le  pilote  incertains  de 
leur  route  ?  craignent  de  donner  des 
ordres.  Un  vent  violent  nous  fait  faire 
une  marche  rapide  ,  et  ils  tremblent 
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de  tomber  sur  les  brisans  de  l’île  de 
la  Résolution  ,  que  les  brouillards 
dérobent  à  nos  yeux.  Le  vaisseau 
présente  l’aspect  d’une  foule  d  hommes, 
dont  toutes  les  forces  sont  tendues, 
pour  éviter  le  trépas. 

Les  craintes  n’étaient  que  trop 
fondées  j  le. vaisseau  courant  à  pleines 
voiles,  vient  de  tomber  sur  des  brisans . 
un  choc  violent  a  tout  renverse  : 
l’équipage  est  immobile  j  le  pont  est 
couvert  de  statues  5  leurs  yeux  égarés 
ont  seuls  quelques  mouvemens,  comme 
pour  regarder  de  quel  côté  viendra  la 
mort.  .  .  .  L’eau  11’çntre  pas  dans  le 
vaisseau,  nous  ne  serons  pas  noyés, 
mais  un  autre  genre  de  supplice  nous 
attend:  dans  le  premier  péril,  on  a 
jeté  à  la  mer  toutes  les  provisions, 
nous  n’avons  plus  de  vivres,  la  faim 
nous  presse,  bout  ce  qui  peut  servir 
d’aliment  a  été  mangé ,  il  ne  reste 
plus  que  des  hommes  à  dévorer. 


44 


Veillées 


Des  douleurs  inouïes  me  déchireirÇ 
les  entrailles ,  j’ai  à  peine  la  force 
de  t’écrire.  Adieu,  mon  Eugénie!  je 
soupirais  après  la  mort ,  mais  pourquoi 
faut-il  tant  souffrir,  avant  de  quitter 
mie  pénible  vie?  mes  idées  s’élèvent 
vers  le  ciel,  je  regarde  derrière  moi, 
je  ne  vois  qu’une  faute  qui  puisse  me 
faire  craindre  de  paraître  devant  l’être 
suprême:  j’ai  fait  le  malheur  d’une 
amie  !  mais  ne  l’ai-je  pas  assez  expiée 
par  mes  longues  souffrances? 

Un  dernier  verre  de  liqueur  me 
rend  quelques  forces,  c’est  le  dernier 
secours  ,  après  il  faudra  mourir. 
Mourir  de  faim  !  ceux  qui  vivent  dans 
la  mollesse  ,  ceux  que  l’abondance  des 
mets  les  plus  recherchés  a  privés  de 

l  appétit,  pourront-ils  concevoir  toute 

l’horreur  de  cette  mort?  ceux  qui  n’ont 
éprouvé  d  'autres  maux  d’estomac  que 
ceux  que  donne  la  débauche ,  pourront- 
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ils  se  faire  une  idée  des  tourmens  que 
l’on  éprouve  alors  ?  Voir  ses  membres 
se  dessécher ,  sa  peau  se  coller  sur 
ses  os,  et  dessiner  le  squelette  ,  au¬ 
jourd’hui  vivant,  remué  parla  douleur, 
demain  la  proie  de  la  mort  1  Encore 
si  ce  cadavre  était  insensible  î  mais 
chacune  de  ses  parties  est  en  proie  à 
toute  la  douleur  qu’il  puisse  ressentir  ! 
Pourquoi  chaque  portion  du  corps 
peut-elle  être  le  siège  d’un  tourment, 
lorsque  quelques-unes  seulement 
éprouvent  le  plaisir  ?  O  vous  que  le 
sort  persécute ,  et  qui  vous  croyez  les 
plus  malheureux  des  hommes  ,  lisez 
les  tristes  récits  des  souffrances  des 
navigateurs,  comparez  leur  situation 
à  la  votre,  et  dites-vous  :  ils  étaient 
plus  infortunés  que  nous  !  Que  la 
comparaison  de  vos  maux,  avec  la 
masse  de  ceux  que  vous  pourriez 
éprouver  ,en  allège  le  fardeau  1  Et  vous', 
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paisibles  agriculteurs ,  heureux  ar¬ 
tisans  j  ne  vous  degoutez  pas  de  la 
douce  uniformité  de  votre  vie  ,  ne  vous 
laissez  pas  séduire  par  les  promesses 
oe  l’homme  ambitieux  ,  qui  vous 
proposerait  d’aller  vous  établir  avec 
lui  ?  dans  aes  contrées  éloignées  ;  celui 
qu’une  ame  ardente  enlève  à  ses 
loyers  ,  pour  le  faire  courir  après  la 
fortune,  sur  les  mers,  ne  peut  plus 
.repondre  de  son  sort  :  les  plus  affreuses 
calamites  peuvent  le  frapper  ;  loin  de 
oj  patrie,  il  n’aura  plus  de  parent, 
plus  d’ami  qui  le  soutiennent;  la 
fortune  le  balottera  à  son  gré  ,  il 
passera  de  longues  années  dans  les 
îcgrets:  le  souvenir  de  sa  patrie,  de 
la  maison  paternelle,  lui  fera  verser 
des  larmes  de  sang;  il  voudra,  mais 
trop  tard  ,  acheter  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices,  le  plaisir  d’y  habiter 
encore ,  lut-il  réduit  aux  plus  pénibles 
fonctions. 
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Je  ne  puis  quitter  le  papier  auquel  je 
confie'mes  peines  j  tu  ne  les  connaîtras 
jamais.  Quil  est  affreux  de  périr  isolé! 
la  mort  serait  plus  douce,  si  ta  main 
fermait  ma  paupière.  Adieu ,  mon 
Eugénie!  je  n’ai  vécu  que  pour  toi, 
je  meurs  en  pensant  à  toi  !  Adieu  ! 
je  n’ai  plus  la  force  de  l’écrire  7  mes 
larmes  tombent  sur  le  papier  ! 

¥ 

O  mon  Eugénie  !  élèves  avec  moi 
tes  mains  vers  le  ciel  !  que  tes  tendres 
accens  rendent  à  l’etre  suprême  mille 
actions  de  grâces  !  son  bras  a  detaclie 
d’entre  les  rochers,,  la  frêle  machine 
dans  laquelle  nous  étions  renfei  mes  , 
et  prêts  à  mourir.  Il  a  jeté  un  regard 
de  pitié  sur  cette  foule  de  malheureux 
en  proie  aux  horreurs  du  désespoir; 
son  souille  puissant  a  excité  une 
violente  tempête  ,  les  flots  amoncelé* 


1 


48  Veillées 
se  sont  précipités  sur  le  vaisseau  , 
l’ont  arraché  d’entre  les  rochers,  et 
pour  comble  de  bonheur,  un  coup 
de  vent  a  jeté  sur  le  pont  une  troupe 
d’oiseaux  de  passage ,  que  nous  avons 
dévorés:  leur  sang  a  rafraîchi  mes 
ievres,  émoussé  les  pointes  aiguës 
qui  déchiraient  mon  estomac. 

Le  délire  de  la  joie  la  plus  folle 
succédé  aux  contorsions  du  désespoir; 
ce  sont  autant  de  morts,  qui  sortent 
du  tombeau  :  tous  s’embrassent  ,  se 
frappent  les  mains  ,  chantent  d’une 
voix  rauque  et  sépulcrale,  font  mille 
gestes  ,  pour  exprimer  leur  allégresse, 
couvrant  de  baisers  l’aliment  qu’ils 
dévorent.  Quelques-uns  pleurent 
comme  des  enfans  ;  beaucoup  sont 
frappés  à  mort  :  les  secours  prolongent 
leurs  tourmens  ;  le  passage  subit  du 
trépas  à  la  vie  les  tue  :  plusieurs 
paraissent  douter  de  leur  existence, 

l’habitude 
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l’habitude  de  souffrir  les  empêche 
d’être,  heureux  ,*  leur  ame  imprégnée 
de  tristesse  ,  ne  peut  plus  connaître 
la  joie:  leur  tête  est  penchée,  leurs 
regards  sont  tristes ,  leur  démarche 
lente  et  pénible  ;  ils  fuient  leurs 
camarades,  dont  la  gaîté  les  importune,* 
on  dirait  que  résignés  à  la  mort,  ils 
ne  veulent  plus  d’une  vie  qui  les 
expose  à  de  si  cruels  supplices.  Il  y 
en  a  un  entre  autres  qui ,  auparavant, 
d’une  gaîté  charmante  ,  est  à  présent 
plongé  dans  la  plus  noire  mélancolie  5 
il  répète  sans  cesse  qu’il  veut  mourir, 
et  se  plaint  de  ce  qu’on  l’empêche  de 
se  défaire  lui-même.  Pour  moi,  j’aurais 
peine  à  te  peindre  ma  situation  :  j’ai 
fait  un  rêve  affreux  5  mon  aine  ne  se 
sent  pas  5  si  ton  image  11e  m’animai  I  , 
je  serais  une  masse  sans  vie 
je  demande  au  ciel,  pourquoi  il  11c. 
m’a  pas  laissé  périr.  Je  viens  dhp- 
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percevoir  le  continent  :  6  triste  séjour! 
mes  regards  se  perdaient  sur  une  vaste 
plage,  couverte  d’une  neige  éblouis¬ 
sante,  parsemée  cà  et  là  d’énormes 
rochers  de  glace  transparente  comme 
le  cristal.  La  surface  fond  au  soleil  , 
s’écoule  dans  les  anfractuosités  du 
rocher,  d’où  elle  jaillit  en  cascades 
qui,  gelées  par  le  froid  de  la  nuit, 
restent  suspendues  comme  de  longues 
colonnes  renversées. 

Je  suis  enfm  arrivé  au  lieu  de  mon 
exil  ;  il  est  affreux  :  l’air  est  obscurci 
par  des  brunies  épaisses  5  on  ne 
distingue  plus  ni  rivières,  ni  bois, 
ni  vallées  ,  ni  coteaux  5  tout  est  nivelé 
par  la  neige  que  les  vents  accumulent 
dans  les  vallons.  Nous  sommes  en¬ 
fermés  dans  une  vaste  cabane  , 
échauffée  par  un  énorme  poêle  ,  on 
a  pris  toutes  les  précautions  nécessaires 


*  •  f 

‘  **via*.  ** 


Américaines.  5i 

pour  éviter  l’extrême  rigueur  du  froid  7 
cependant  il  est  excessif. 

Je  ne  puis  pas  t’écrire  pendant 
le  jour  ;  les  matelots  ,  les  soldats 
chantent ,  jurent,  se  disputent,  ra¬ 
content  leurs  aventures  et  font  un 
bruit  à  ne  pas  s’entendre  :  la  nuit,  le 
sommeil  me  refusant  ses  douceurs  y 
je  me  livre  à  ce  plaisir.  Mon  esprit 
s’égare  dans  ses  tristes  rêveries  $  je 
contemple  toute  l’etendue  de  mon 
infortune  *,  j’en  trace  le  récit  ,  à  la 
lueur  de  la  lampe  tpi i  brûle  au  milieu 
de  la  cabane.  Mes  regards  se  pro¬ 
mènent  sur  ces  hommes  venus  do 
toutes  les  parties  de  la  France,  et 
réunis  dans  cette  solitude.  Quel  génie 
inquiet  a  pu  les  engager  à  quitter 
leur  patrie,  pour  venir  supporter  , 
dans  un  climat  affreux,  les  rigueurs 
d’un  Iroid  excessil.''  Ils  donnent  d  un 
profond  sommeil ,  qu’ils  sont  heureux! 

C  a 
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ils  ont  oublié  leurs  maux,  ou  si  le 

souvenir  s’en  présente  encore  à  leur 

esprit,  il  rend  leur  situation  plus 

agréable. 

A  quelles  horribles  extrémités 
l’homme  est-il  exposé  !  Il  frémirait 
d’horreur  ,  il  quitterait  la  vie  ,  s’il 
pouvait  entrevoir  l’abyme  sur  les  bords 
duquel  il  marche,  sans  s’en  douter: 
aujourd’hui  paisible  et  heureux  dans 
les  bras  d’un  ami  j  demain  abandonné 
à  la  douleur. 

Lorsque  j’étais  avec  toi  ,  sur  les 
rives  enchantées  du  Loiret,  qui  m’eût 
dit  que  j’éprouverais  un  jour  les 
aiguillons  de  la  faim  ;  qu’exilé  près 
du  pôle  ,  dans  des  climats  glacés ,  dont 
je  soupçonnais  à  peine  l’existence  , 
tous  mes  désirs  se  borneraient ,  non 
à  revoir  mon  Eugénie,  mais  à  me 
trouver  dans  un  climat  plus  doux  ; 
qui  ni  eut  dit  que  je  serais  réduit  à 
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regarder  comme  le  bonheur  suprême  , 
celui  de  respirer  un  air  tempéré  , 
tandis  qu’autrefois ,  je  ne  faisais  même 
pas  attention  à  ce  plaisir  !  qui  m’eut 
dit  que  pressé  par  la  faim,  j’envierais 
le  sort  de  ceux  qui ,  réduits  aux  plus 
pénibles  travaux  ,  ont  du  moins  du 


>ain 


Etre  suprême  !  toi  qui  permets  que 
l’homme  soit  en  proie  à  de  si  cruels 
tourmens  ,  tu  lui  réserves  sans  doute 
des  plaisirs  éternels,  dont  les  douceurs 
seront  accrues  par  le  souvenir  de 
ses  peines  5  tu  es  tout-puissant  et 
souverainement  bon  ,  tu  n’as  pu  créer 
des  êtres  pour  les  condamner  à 
toujours  souffrir.  O  mon  Eugénie!  s’il 
était  possible  qu’après  une  vie  semée 
de  tant  de  peines  ,  l’ame  fut  anéantie, 
ou  livrée  à  d’éternels  supplices  ,  pour 
expier  des  faiblesses!  Non,  non!  O 
homme,  quel  que  soit  ton  culte,  adores 
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du  moins  l’Éternel  ,  reconnais  sa 
souveraine  bonté  ;  ta  confiance  en  lui 
te  soutiendra  dans  les  plus  affreuses 
situations. 

Je  t’ai  dit  que  je  ne  pouvais  t’é¬ 
crire  que  la  nuit  ;  et  alors  ,  quelle 
longue  suite  d’idées  désespérantes 
roule  dans  mon  esprit  ,  pendant  ces 
instans  de  silence:  je  couvre  de  bai¬ 
sers  ton  portrait  ,  le  seul  gage  qui 
me  reste  de  tant  d’amour  !  Je  confie 
au  papier  le  récit  de  mss  peines;  pe'ut- 
etre  un  jour,  le  liras-tu!  Nos  âmes 
s  entendront  ;  et  si  je  puis  te  revoir  y 
tu  chercheras  a  me  faire  oublier  mes 
maux!  Cet  espoir  me  soutient;  sans 
lui ,  je  mourerais  de  regret. 

Je  suis  moins  malheureux  ,  lorsque 
le  calme  de  mon  cœur  me  permet  de 
repasser  dans  ma  mémoire  l’histoire 
de  nos  jeunes  amours.  Quel  bonheur 
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nous  goûtions ,  presque  sans  le  savoir  î 
pourquoi  ne  connaît-on  le  prix  de  la 
félicité,  que  lorsqu’elle  n’existe  plus^ 
L’ame  s’en  fait  une  douce  habitude: 
l’homme  laisse  derrière  lui  ,  les 
avantages  de  sa  situation  présente  , 
et  ses  désirs  ,  sans  cesse  renaissants  ? 
le  portent  au  de  là  du  bonheur.  Je 
regrette  les  tourmens  cpie  j’avais  à 
souffrir;  je  croyais  alors  qu’il  n’était 
pas  possible  de  se  trouver  dans  une 
situation  plus  affreuse,  et  je  m’es¬ 
timerais  heureux  d’y  être  encore. 
Avant  de  se  plaindre  de  son  sort  , 
il  faut  voir  si  l’on  ne  pourrait  pas 
être  plus  infortuné  ,  et  se  consoler 
par  l’idée  que  le  malheur  du  moment 
fait  souvent  le  bonheur  de  toute  la 
vie  ! 

O  mon  Eugénie  !  on  ne  peut  pas 
se  dire:  jamais  je  ne  serai  réduit  à 
ces  niomeiis  d’orages  ,  de  dénuement 
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absolu  ,  où  la  mort  est  prête  à  vous 
frapper  ,  où  tous  les  hommes  étant 
vos  ennemis  ,  on  n’a  plus  devant  soi 
tjue  la  divinité  :  qu’une  bonne  cons¬ 
cience  est  alors  un  bien  précieux  î 
Elle  fait  supporter  avec  une  noble 
tranquillité  les  coups  qui  vous  frappent. 
Les  hommes  que  leur  fortune,  leur 
puissance  ,  ou  même  leur  nullité 
semblent  mettre  à  l’abri  de  ces  revers  , 
et  qui  se  croient  vertueux  quand  ,  sans 
commettre  de  crimes  ,  ils  se  livrent  à 
leurs  goûts  sans  rien  faire  pour  leur 
patrie,  pour  leurs  semblables,  ces 
hommes  ne  sentent  pas  ces  vérités; 
mais  si  des  calamités  publiques  leur 
présentent  la  mort  hideuse  planant 
sur  leur  tête,  alors  leur  ame  inerte  , 
assoupie  ,  se  réveille  pour  sentir  ses 
dangers  :  leur  conscience  leur  met  sous 
les  yeux  le  tableau  de  leur  conduite 
passée  ,  la  peur  en  exagère  l’odieux  3 
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et  la  crainte  d’un  péril  imminent ,  et 
des  supplices,  que  les  préjugés  sou¬ 
tenus  par  la  frayeur  ,  font  croire 
éternels  ,  déchire  leur  ame  assoupie 
dans  les  bras  du  plaisir.  L’homme  au 
contraire  ,  qui  jouit  d’une  bonne 
conscience  ,  voit  sans  crainte  les 
orages  se  former  sur  sa  tête  5  confiant 
dans  la  divinité  ,  il  se  laisse  aller  an 
torrent  des  événemens  ,  qu’entraîne 
le  grand  ordre  des  choses  :  il  a  calculé 
jusqu’où  peut  aller  la  méchanceté  des 
hommes  et  la  rigueur  du  sort  ;  il  souffre 
sans  se  plaindre  :1a  mort  n’est  pour 
lui  que  la  fin  de  ses  maux  ,  et  le 
commencement  d’éternels  plaisirs. 

La  lampe  sombre  qui  m’éclaire  ,  le 
silence  de  la  nuit,  l’obscurité  de  la 
caverne  enfumée  que  j’habite  fixent 
mon  esprit  sur  ces  méditations:  j’é¬ 
prouve  combien  sont  douces  ,  la 
confiance  en  la  divinité  ,  et  l’innocence 
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du  cœur.  Mais  pourquoi  brûlai -je 
d  une  flamme  si  vive  ?  pourquoi  tou 
image  me  tient -elle  si  fortement 
attache  a  la  terre  ?  je  m’endormirais 
avec  tant  de  plaisir  dans  les  bras  du 
sommeil  de  la  mort. 

Mon  Eugénie  !  Quelquefois  je  crois 
entendre  ta  voix;  je  reste  immobile: 
serait -ce  mon  amie?  aurait -elle 

pénétré  dans  ces  déserts! . Un 

vain  son  m’a  frappé  !  non  ,  ce  n’est 
pas  Eugénie  !  Mais  je  place  ton  image 
devant  mes  yeux  ;  c’est  elle  !  je  la  vois  1 
je  l’entends  !  Image  de  mon  amie!  tu 
détruis  mon  courage  et  mes  efforts  ! 

La  rigueur  du  froid  diminue  ;  le 
poêle  répand  dans  la  cabane  une 
douce  température  ,  que  tu  trouverais 
insupportable  ,  mais  que  l’habitude 
de  souffrir,  ce  beaume  de  tous  les 
maux  y  nous  rend  délicieuse.  L’irna- 
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gination  transporte  les  matelots  dans 
leur  patrie,  auprès  de  leurs  femmes  , 
de  leurs  enfans  :  avec  cpiel  plaisir  ils 
boivent  pour  célébrer  cet  heureux 
retour.  , 

Divine  Imagination  !  sœur  de  la 
félicité  ,  tu  enlèves  le  malheureux  , 
du  lit  de  pierre  sur  lecpielil  est  attaché 
dans  sa  prison  ,  et  lui  faisant  parcourir 
rapidement  les  espaces,  tu  le  fais 
asseoir  près  de  scs  parens  ,  de  ses 
amis  5  tu  le  précipites  dans*  les  bras 
de  son  amante  ,  lu  le  plonges  dans 
les  extases  du  plaisir  !  O  mon  Eugénie, 
pardonnes-le  à  ton  amant  î  quelquefois 
je  te  tiens  pressée  dans  mes  bras  ,  je  te 
serres  sur  mon  sein  :  hélas  !  je  n'ai  saisi 
qu’une  vaine  ombre  ;  mes  larmes 
coulent  avec  plus  d’abondance. 

Les  poètes  ont  célébré  le  printemps; 
combien  leurs  chants  auraient  eu  plus 
de  çhannes  }  s’ils  en  avaient  goûté  les 
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douceurs  dans  ces  climats  !  Qu’il  est 
doux  pour  des  hommes ,  ensevelis 
pendant  six  mois  sous  les  neiges  , 
vivant  dans  des  ténèbres  éternelles  , 
de  se  promener  au  soleil  dont  la  douce 
influence  fait  circuler  plus  rapidement 
le  sang  si  long-temps  coagulé  par  le 
froid,  imprime  une  sensation  déli¬ 
cieuse  à  tous  les  membres  déchirés 
par  de  longs  tourmens  !  Quel  plaisir 
d’errer  dans  le  jardin  ,  où  les  légumes 
ont  percé#  la  terre  ,  où  les  arbres  sont 
couverts  de  fleurs  !  que  leur  odeur 
est  agréable  aux  narines  fatiguées  par 
la  mauvaise  odeur  de  la  cabane  !  Qu’un 
air  pur  dilate  délicieusement  les 
poumons  affaiolis  par  l’air  corrompu  ! 
il  semble  qu’il  circule  dans  les  veines, 
pour  y  porter  une  vie  nouvelle.  Que 
le  chant  des  oiseaux  est  mélodieux 
pour  des  oreilles  long-temps  étourdies 
par  le  souffle  bruyant  des  tempêtes! 
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avec  quel  délice  l’oeil  ébloui  par 
l’éclat  de  la  neige,  se  repose  sur  la 
riante  verdure  I 

Les  élans  se  répandent  dans  la 
prairie  ^  la  nature  renaît  de  ses  ruines. 
Des  masses  de  glaces  semblent  ne 
résister  au  soleil,  que  pour  rendre 
plus  puissans  ,  par  leur  contraste  ,  les 
charmes  du  printemps...  Printemps  1 
Que  ce  mot  sonne  agréablement  à 
nos  oreilles  !  Les  matelots  forment 
des  danses  à  la  porte  du  fort  pour 
célébrer  son  retour  :  mais  pourquoi  , 
lorsque  tous  les  etres  renaissent  au 
plaisir,  suis-je  le  seul,  qui  renaisse  à 
la  douleur?  pourquoi  toutes  les  plaies 
de  mon  cœur  se  rouvrent-elles?  Le 
temps  ne  peut  adoucir  mes  regrets . 
ma  fermeté  m’abandonne  ;  je  soupire 
sans  cesse  ,  et  ceux  qui  avaient  admiré 
mon  courage  ,  me  reprochent  ma 
faiblesse.  Il  est  donc  vrai  que  U 
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pi  iulemps  est  la  saison  des  amours  5 
que  les  maux  physiques  sont  le  seul 
palliatif  des  tourmens  de  l’ame  !  Il 
faut  accabler  son  corps  de  fatigues, 
pour  que  le  cœur  ait  moins  à  souffrir; 
ou  plutôt,  il  faut  s’occuper  du  bonheur 
de  ses  semblables,  pour  adoucir  ses 
propres  tourmens. 

^  L’espoir  secret ,  quoique  mal  fondé, 
ce  partir  avec  le  vaisseau  ,  m’avait 
soutenu  jusqu’à  ce  jour  :  j’espérais;  et 
1  espérance  adoucit  presque  toutes  les 
peines;  mais  à  présent,  l’arrêt  fatal 
est  prononcé  ,  je  ne  te  reverrai  ja¬ 
mais  !  Le  vaisseau  vient  de  quitter  le 
port  :  au  moment  ou  je  t’écris  ,  il 
vogue  à  pleines  voiles  dans  la  baie  ; 
mes  yeux  l’apperçoivent  encore.  Il  a 
disparu  dans  les  brumes  épaises  ,  et 
avec  lui  tout  mon  espoir.  Ceux  cpii 
partaient  m’ont  embrassé  .  m’ont  re- 


/  ' :  ; ■  .gfciVv.v 


! 


64  Veillées 

mouvemens  pourront-ils  me  distraire 
de  ma  douleur. 

Ce  pays  produit  plusieurs  des  plan¬ 
tes  qui  croissent  sur  les  bords  du 
Loiret,  et  je  le  préfère,  par  cette  rai¬ 
son  ,  aux  climats  les  plus  rians  de 
l’Amérique.  J’ai  déjà  transporté  dans 
le  jardin,  des  groseillers  ,  des  raisins 
de  Corintlie  ,  des  asters  ,  de  l’angé¬ 
lique,  jusqu’à  du  mouron  ;  tout  m’est 
précieux  :  à  chacune  de  ces  plantes 
est  attachée  l’une  de  tes  idées  :  elles 
me  rappellent  tes  réflexions  si  spiri¬ 
tuelles  et  si  sages.  Je  te  vois  encore 
les  cueillant  ,  pour  les  porter  à  mon 
père  qui  nous  dit  leurs  noms  :  je  le 
vois  assis  dans  son  fauteuil,  nous  ex¬ 
pliquant  leurs  propriétés  ;  la  bonté 
brille  dans  ses  regards  ,  il  nous  em¬ 
brasse  tous  deux  !  . 

Eugénie  !  Quel  rêve  ai  -  je  fait  ! 
Cruelle  imagination  !  Pourquoi  me 
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transportes  -  tu  sans  cesse  dans  les 
lieux  que  j’habitai  dans  ma  jeunesse  ? 
Est-ce  pour  empêcher  que  le  temps 
ne  puisse  affaiblir  ma  douleur?  Pour¬ 
quoi  l’homme  séparé  des  objets  qu’il 
aime  ,  ne  peut  -  il  effacer  de  sa  mé¬ 
moire  le  temps  heureux  qui  n’est  plus! 


Eugénie  ,  partages  ma  joie  ;  qu’elle 

est  pure  !  Je  pourrai  te  revoir  !  Mais 

pourquoi  me  réjouir  ?  tant  de  fois  la 

fortune  m’a  frappé  ,  au  moment  où  je 

la  voyais  me  sourire.  Cependant  mes 

espérances  sont  fondées  j  plusieurs 

Français  Canadiens  viennent  d’arri- 
«> 

ver  au  fort  ;  le  gouverneur  me  per¬ 
met  de  retourner  en  France  avec  eux. 

Adieu ,  paisibles  forêts,  vaste  soli¬ 
tude  ,  rochers  témoins  de  ma  dou¬ 
leur  !  Je  vais  revoir  ma  patrie  ;  mais 
je  conserverai  toujours  votre  image 
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dans  ma  mémoire:  elle  embellira  pour 
moi  les  rives  du  Loiret.  Un  seul  re- 
giet  empoisonne  mes  jouissances:  je 
ne  reverrai  pas  ma  tendre  mère  ;  j’ai 
appris  qu’elle  n  était  plus  ! 

O  ma  meie  !  si  du  liant  de  la  sphère 
celeste ,  où  l’éternel  t’a  placé  pour  te 
récompenser  de  tout  ce  que  tu  as  souf- 
ieit  par  Pexces  de  ta  bonté  ,  tu  peux 
lire  dans  mon  a  me  5  tu  connaîtras 
toute  la  vivacité  de  mes  regrets  ,  toute 
l’amertume  de  mes  remords  !  Jamais 
mon  coeur  n’a  voulu  t’offenser  ;  l’in¬ 
conséquence ,  l’étourderie  de  la  jeu¬ 
nesse  m  ont  fait  oublier  ce  que  je  te 
devais:  j’ai  déchiré  ton  cœur  par  mon 
indifférence  ;  faut-il  que  je  ne  con¬ 
naisse  bien  toute  sa  sensibilité,  toute 
sa  tendresse  ,  que  lorsque  je  suis  privé 
de  toi  pour  jamais  !  Mille  fois  tu  as 
versé  des  larmes  de  sang,  en  réflé¬ 
chissant  sur  mon  sort  :  les  inquiétudes 


les  plus  déchirantes  te  dévoraient  ;  tu 
aurais  voulu  me  procurer  le  bonheur 
au  prix  de  ta  vie,  et  tu  étais  désespé¬ 
rée  ,  lorsque  tu  me  voyais  m’en  écar¬ 
ter.  Un  pressentiment  secret  te  fai¬ 
sait-il  entrevoir  tout  ce  que  j’aurais 
à  souffrir  ? 

O  ma  mère  !  implores  pour  moi 
l’être -suprême  !  Je  n’invoque  pas  les 
saintes  ;  je  n’ai  pas  été  témoin  de 
leurs  actions  ;  et  je  t’ai  vu  pratiquer 
constamment  les  vertus  les  plus  rares  , 
les  plus  difficiles  :  je  m’adresse  à  toi  ; 
tu  connais  ton  fils  et  l’extrême  sensi¬ 
bilité  de  son  cœur  ;  parvenu  à  l’ado¬ 
lescence  ,  la  solitude  pèse  sur  moi  *,  le 
vide  est  dans  mon  arae,  elle  a  besoin 
d’un  appui  :  conjures  le  ciel  de  me 
donner  dans  Eugénie ,  une  épouse  sem¬ 
blable  à  toi  !  Puisse- t-elle  ,  témoin  de 
tes  vertus,  en  suivre  de  loin  les  traces  ! 
car  comment  oserai-je  espérer  t  rouver 
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une  femme  qui,  comme  toi  n’existant 
que  par  son  époux  et  pour  lui  ,  soit 
sans  cesse  occupée  de  son  bonheur  ; 
qui ,  toujours  active,  renonce  à  toutes 
les  jouissances  ,  pour  lui  procurer  un 
moment  de  plus  de  félicité  ;  qui  veuille, 
au  prix  de  toute  sa  vie  ,  lui  épargner 
la  douleur  5  qui ,  en  un  mot ,  ne  soit 
heureuse  que  de  sa  joie  !  Hélas  !  je  ne 
puis  tracer  que  faiblement  l'esquisse 
de  tes  vertus  ! 


SEPTIÈME  VEILLEE 


O  D  E  R  A  I. 

Eugénie  !  toutes  les  espérances  qui 
fleurissaient  dans  mon  cœur  ,  comme 
de  jeunes  plantes  échauffées  par  le 
soleil ,  ont  été  flétries  par  le  sort  :  elle: 
sont  étendues  sur  la  terre,  et  ne  don¬ 
neront  pas  de  fruits  }  mes  pieds  ne  fou¬ 
leront  plus  l’herbe  de  la  prairie  que  je 
parcourais  avectoi ,  dans  les  premières 
lunes  de  ma  vie  :  mes  yeux  ne  suivront 
plus  le  cours  de  la  rivière  qui  l’arrose  : 
mes  oreilles  n’entendront  plus  les 
chants  mélodieux  de  la  fauvette  et  du 
rossignol ,  qui  célébraient  le  retour  de 
la  lune  des  fleurs  ;  je  ne  m’asseoirai 
jamais  sur  ta  natte  ,  o  mon  Eugénie  ! 

J’ai  vu  les  arbres  se  couvrir  deux 
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fois  de  fleurs  et  de  fruits  5  les  neiges 
ont  couvert  deux  fois  les  montagnes  , 

0  7 

depuis  cpie  ma  main  a  cessé  de  tracer 
sur  le  blanc  les  pensées  de  mon  esprit  , 
les  sentimens  de  mon  cœur  :  le  fleuve 
du  temps  qui  m’entraîne  m’a  fait  tra¬ 
verser  d’immenses  déserts  ,  voguer 
sur  des  lacs  ,  remonter  des  rivières  , 
parcourir  des  forêts  ;  une  longue  suite 
d’iles  ,  de  coteaux  de  montagnes  a 
passé  devant  mes  yeux  ;  je  n’ai  pu  ,  une 
seule  fois ,  attacher  ma  pirogue  au 
tronc  d’un  arbre  ,  m’asseoir  à  son 
ombre  pour  pleurer,  la  tête  cachée 
dans  mes  mains  appuyées  sur  mes 
genoux  ;  je  n’ai  pu  te  dire  sur  le  blanc, 
que  je  t’aime  toujours;  que  mon  ame, 
semblable  à  une  colombe ,  que  des 
en  fans  ont  attachée  à  un  long  fil ,  vole 
sans  cesse  vers  toi ,  pour  se  reposer  sur 
ton  c  cenr  ,  et  retombe  dans  la  nuit 
ue  la  mort  5  comme  la  colombe  qui 
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s’envolait  vers  sa  compagne ,  se  trouve 
arrêtée  ,  et  retombe  palpitante  sur  la 

terre. 

A  présent  que  je  suis  assis  en  paix 
sur  nia  nalte  ,  ma  main  accoutumée  à 
tendre  une  flèche  ,  à  manier  une  rame, 
tin  casse-tête  ,  s’est  endurcie  5  mes 
doigts  ne  peuvent  conduire  ma  plume 
qu’avec  peine  ;  mou  esprit ,  noyé  dans 
Je  torrent  des  événernens  qui  se  sont 
écoulés,  ne  sait  où  prendre  terre  $ 
semblable  à  un  oiseau  battu  par  la 
tempête,  il  ne  connaît  plus  sa  route  5 
la  langue  de  mon  pays  est  presque 
effacée  de  ma  mémoire  :  mon  cœur 
brûle  du  désir  de  te  parler  de  scs 
peines  ,  mais  tu  ne  peux  l’entendre. 
X  ne  jeune  femme  est  assise  sur  ma 
natte  ,  elle  est  douce  et  belle  comme 
toi,  l’esprit  brille  dans  ses  yeux,  le 
feu  de  l’amitié  fait  palpiter  son  cœur  5 
elle  se  plaît  à  m’apporter  des  écorces 
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blanches  ,  à  exprimer  le  suc  des  plantes 
dans  une  coquille  ,  pour  que  je  puisse 
t’écrire  ;  elle  m’aime;  mais  elle  ne  peut 
être  que  ma  sœur ,  toi  seule  est  mon 
épouse  :moncœur estcommeun  enfant 
européen ,  que  la  femme  qui  l’a  nourri, 
remet  entre  les  mains  de  sa  mère  ;  il 
ne  la  reconnaît  pas  ,  résiste  à  ses 
caresses  ,  pousse  des  cris  plaintifs  et 
se  débat  avec  force ,  lorsqu’il  voit  sa 
nourrice  le  quitter  :  et  quand  il  ne  l’ap- 
perçoit  plus  ,  il  reste  étendu  sur  la 
terre  ,  près  de  la  porte  de  la  cabane  , 
et  repousse  ceux  qui  veulent  le  conso¬ 
ler.  Je  suis  assis  sur  ma  natte,  triste 
et  silencieux  ;  mes  pleurs  tombent  sur 
l’écorce  blanche:  je  n’entends  pas  les 
paroles  d’amitié  que  me  dit  la  jeune 
femme  qui  est  auprès  de  moi. 

Grand-Etre  ,  dont  la  volonté  puis¬ 
sante  m’a  séparé  de  celle  que  j’aimais  , 
j’obéis  à  ta  voix;  je  n’ose  pas  me 
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plaindre  5  mais  du  moins  conduis  ma* 
main  roidie  par  la  fatigue  ,  fais  que  je 
puisse  tracer  ma  vie  sur  le  blanc  et 
faire  voler  ainsi  mon  ame  vers  mon 


Eugénie  1 


Les  rayons  embrasés  du  soleil  rem¬ 
plirent  l’air  d’une  brume  épaisse  et 
brûlante  qui  corrompit  toutes  nos 
provisions  :  la  faim  qui  rompt  les  liens 
qui  unissent  les  hommes  entre  eux  , 
nous  sépara  les  uns  des  autres.  Je 
pénétrai,  avec  quelques  amis,  jusques 
aux  lacs  de  l’intérieur,  conduits  par 
le  gibier  qui  fuyait  devant  nous  ,  et  pai 
l’espérance  qui  nous  montrait  de  loin 
la  grande  cabane  des  Français. 

Nous  avions  notre  cabanage  dans 
une  clarière  ,  au  milieu  d’une  foret  ; 
nous  dormions  paisiblement  ,  après 
nous  être  rassasiés  de  la  chair  d’un 
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daim  :  des  hommes  des  bois  entrèrent 
en  renards  dans  notre  hutte ,  enle- 
\erent  nos  fusils  ,  nos  munitions  ,  et 
redoutant  la  vengeance  des  hommes 
barbus  ,  ils  nous  assommèrent  avec 
leurs  casse-tetes.  J’avais  reçu  un  coup 
sur  le  crâne  ,  je  roidis  mes  membres 
pour  faire  le  mort,  afin  de  me  sauver. 
Lorsqu’ils  furent  partis  ,  je  versai  des 
larmes  sur  les  corps  de  mes  compagnons 
et  me  glissai  sous  des  arbustes;  là  je 
bandai  ma  plaie  avec  des  feuilles  et 
des  lianes. 

Je  marchais  pendant  la  nuit,  et  me 
cachais  pendant  le  jour,  comme  le 

daim  poursuivi  par  des  chasseurs:  je  fus 

découvert  par  une  troupe  d’hommes 
des  bois  ,  differens  de  ceux  qui  rn’a~ 
vaient  blessé  :  ils  accoururent  à  moi  en 
poussant  des  cris  aigus ,  me  garottèrent 
avec  des  bandes  de  cuir,  et  m’entrai- 
ïièrent  à  leur  pirogue ,  dans  laquelle 
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ils  m’étendirent  comme  lin  cadavre. 

Lorsque  la  lime  sortit  de  derrière 
Ips  montagnes,  ils  me  portèrent  à  terre , 
m’attachèrent  les  pieds  et  les  mains  à 
quatre  pieux:  une  lanière,  passée  au¬ 
tour  de  mon  col  ,  était  tenue  par  plu¬ 
sieurs  Indiens  ,  en  sorte  qu’il  m’était 
impossible  de  faire  quelque  mouve¬ 
ment,  sans  les  réveiller  tous.  Je  vis 
auprès  de  moi  d’autres  prisonniers  , 
que  je  reconnus  pour  être  de  ceslro- 
quois,  que  les  Robes-noires  ontrendu 
leurs  esclaves.  Nos  ennemis  se  repo¬ 
saient  ,  pendant  le  jour  ,  sur  des  peaux 
d’ours  ,  à  l'abri  de  leurs  pirogues  ren¬ 
versées  et  soutenues  par  un  pieux  5 
nous  étions  étendus  ,  presque  nuds  , 
sur  la  terre  j  les  moustiques  nous  dé¬ 
voraient  :1a  nuit  ils  nous  reportaient  à 
leurs  pirogues  et  continuaient  leurs 
routes.  Les  sauvages  s’arrêtèrent  près 
du  lac  Üuinipike ,  à  l’un  des  bords  de 
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la  rivière  Bourbon ,  sur  lequel  est  bâtie 
une  grande  cabane  palissadée  5  où  les 
Canadiens  viennent  échanger  leurs 
fourrures  avec  les  Kill istinoës  ,  les 
Assenipoëls  qui  habitent  les  bords  du 
Grand-père  des  eaux  ,  et  les  Mahas  qui 
vivent  dans  les  terres  de  l’ouest.  L’es- 
perance  me  faisait  croire  que  je  serais 
bientôt  délivré  par  ces  Canadiens  ; 
un  coup  de  fusil  me  fit  tressaillir  :  je 
fixai  mes  regards  sur  l’endroit  d’où  il 
éi.ait  parti  ;  je  vis  des  Français  ,  cou- 
'  reurs  de  bois,  qui  chassaient  sur  la 
colline  ;  mon  plaisir  fut  presqu’aussi  vif 
qu  il  le  serait,  si  j’avais  le  bonheur  de 
te  revoir: je  poussai  de  grands  cris, 
pour  qu’ils  vinssent  me  délivrer;  les 
Indiens  me  couvrirent  la  bouche  avec 
des  fourrures  ,  et  voguèrent  sous  les 
érables,  jusquesàune  petite  île  dans 
laquelle  ils  se  cachèrent  :  lorsque  la 
lune  les  éclaira ,  ilsramèrent  avec  tant 
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de  force  ,  que  les  arbres  passaient  de¬ 
vant  moi  comme  des  oiseaux. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  leur  pays  ; 
alors  toutes  mes  espérances  s’envo¬ 
lèrent;  mon  ame  plia  sous  le  poids  de 
la  douleur ,  comme  un  jeune  arbre  plie 
sous  le  poids  d’un  oiseau  de  nuit: une 
voix  secrète  me  disait  que  je  ne  te  re¬ 
verrais  jamais:. je  me  laissai  tomber  au 
fond  de  la  pirogue  ,  soupirant  après  la 
mort. 

Les  Iroquois  virent  la  cime  des 
montagnes  tracée  sur  l’horizon  ,  ils 
chantèrent  la  chanson  de  mort  d’un 
ton  lent  et  lugubre  ;  ils  dirent  : 

«  Je  vais  mourir  ;  les  bourreaux  vont 
déchirer  mes  membres  ,  brûler  mes 
chairs  ,  arracher  mes  nerfs  implantés 
dans  mes  os,  mais  la  douleur  ne  fera 
pas  rider  mon  front  ,  ni  baisser  mes 
sourcils  ;  mon  corps  restera  immobile, 
comme  un  arbre,  contrelequel  011  lance 
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des  fléchés  ;  ils  me  mangeront  :  jg 
mourrai  en  brave  guerrier  et  j’irai  dans 
le  pays  des  âmes;  tous  les  guerriers  se 
rassembleront  autour  de  moi ,  je  chan¬ 
terai  mes  exploits  ,  le  bruit  en  courra 
de  bouche  en  bouche  ,  les  pères  de  ma 
nation  me  reconnaîtront  pour  leur  fils  : 
nos  âmes  reviendront  sur  la  terre  , 
pou  1  exciter  nos  enfans  à  la  vengeance, 
et  les  engager  à  exterminer  ces  femmes, 
qui  n’osant  pas  nous  attaquer  pendant 
le  jour,  nous  ont  surpris  endormis  sur 
nos  pirogues  ! 

Je  vais  à  la  mort  ;  les  bourreaux  vont 
déchirer  mon  corps  ,  mais  il  restera 
immobile,  comme  un  arbre,  contre  le¬ 
quel  on  lance  des  flèches  !  » 

Ces  tristes  accens  se  gravèrent  dans 
mon  esprit,  je  les  répétais  sans  les  com¬ 
prendre, comme  l’echo  des  montagnes  ; 
tout  a  coup  les  bois  retentirent  de 
cris  affreux)  ;  des  troupeaux  effrayé» 
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en  sortirent  pour  passer  le  fleuve  à  la 
nage  5  ils  furent  suivis  par  une  foule 
d’hommes  ,  de  femmes  et  d’enfans  qui 
accoururent  surnous,  comme  desloups 
affamés.  Les  jeunes  captifs  prirent 
l’attitude  hère  et  menaçante  d’un  guer¬ 
rier  qui  provoque  son  ennemi  au  com¬ 
bat  }  ils  entonnèrent  la  chanson  de 
mort ,  et  insultèrent  les  bourreaux  qui 
nous  couvrirent  de  plaies  en  nous  Irap- 
pant  avec  des  branches.  Les  enfans 
nous  enfonçaient  des  épines  dans  les 
jambes  ,  des  vieillards  décrépits  nous 
découpaient  les  chairs  avec  des  co¬ 
quilles  y  les  femmes  ,  surtout  ,  nous  • 
mordaient  les  lèvres  ,  nous  frappaient 
les  mains  :  les  Iroquois  immobiles  com¬ 
me  des  rochers  ,  crachaient  au  visage 
de  ceux  qui  leur  brûlaient  les  doigts 
dans  des  pipes. 

L’idée  du  Grand-être  se  présenta  à 
mon  esprit ,  et  me  fit  soutenir  la  dou- 
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leui  avec  courage  5  je  m’écriai  d’une 
voix  forte  :  cc  Tourmens  affreux  qui  dé- 
\orez  chaque  partie  de  mon  corps  ,  in¬ 
quiétudes  déchirantes  qui  rongez depuis 
si  long -temps  mon  cœur,  ennui  pesant 
qui  fatigue  mon  esprit  ;  noires  idées 
dont  mon  ame  se  repaît ,  sombre  mé¬ 
lancolie,  sensibilité  excessive, qui  avez 
empoisonné  mes  plus  faibles  plaisirs  , 
et  vous  tous  ,  maux  attachés  à  l’huma¬ 
nité  ,  je  vous  brave  ,  je  vous  défie  :  le 
Grand-être  m’a  donné  une  ame  ,  elle 
est  immortelle  ,  vous  ne  pouvez  la  dé¬ 
truire  ;  un  jour  elle  goûtera  la  suprême 
félicité  !  dd 

Les  jeunes  captifs  applaudirent  à 
mon  courage  ;  il  alluma  la  colère  des 
bouneaux  ,  qui  s’arrêtèrent  pour  nous 
tourmenter  encore  ,  évitant  avec  soin 
de  nous  porter  des  coups  mortels. 

Ils  nous  conduisirent  dans  une  prai¬ 
rie  ,  au  milieu  de  laquelle  étaient  dres- 
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sées  des  tentes  de  cuir  ,  et  nous  lais¬ 
sèrent  entre  les  mains  de  ceux  qui  en 
sortaient.  Ces  nouveaux  ennemis  po¬ 
sèrent  sur  nos  têtes  des  couronnes  de 
plumes  ,  nous  barbouillèrent  le  corps 
de  noir  ,  de  rouge  et  de  blanc  ;  nous 
mirent  dans  les  mains  des  bâtons  re¬ 
couverts  de  peaux  de  cigne  ,  et  nous 
firent  passer  entre  deux  baies  de  fem¬ 
mes  qui  nous  accablèrent  de  coups  : 
les  Iroquois  marchaient  lentement ,  en 
triomphe,  comme  dans  une  cérémonie. 
Nous  fiâmes  escortés  de  cette  manière 
jusqu’au  milieu  de  la  place  ,  au  centre 
de  laquelle  étaient  six  poteaux  de  mort, 
entourés  de  branches  sèches  destinées 
à  nous  brûler;  ils  nous  firent  entrer 
dans  une  cabane  très-sombre  ,  nous  at¬ 
tachèrent  à  de  gros  pieux ,  laissant  au¬ 
près  de  jious  des  viandes  cuites  et  du 
îiiahis  rôti. 

Les  jeunes  Iroquois  mangèrent  en 


82 


Veillées 

parlant  entre  eux  et  riant  aux  éclats  5 

ils  s’endormirent,  et  ronflèrent,  comme 

s’ils  venaient  d’un  festin.  Deux  fois  le 
soleil  fit  entrer  ses  rayons  dans  notre 
cabane ,  à  travers  les  nattes  qui  la  cou¬ 
vraient  ;  le  troisième  jour  ,  des  hurle- 
mens  affreux  me  firent  tressaillir  ;  les 
Indiens  renversèrent  la  tente  et  pous¬ 
sèrent  des  cris  de  joie  en  voyant  leurs 
victimes  :  je  n  apperçus  encore  que  des 
Murons  qui  nous  tourmentèrent  j  les 
Iroquois  chantaient  avec  force  : 

cc  Vils  Hurons  !  notre  nation  a  jon¬ 
che  la  terre  des  cadavres  de  vos  guer¬ 
riers  5  elle  a  renversé  vos  huttes  ,  com¬ 
me  le  vent  renverse  l’herbe  de  la  prai¬ 
rie  ^  elle  a  brûle  vos  femmes ,  vos  en- 
fans  ^  nos  vieillards  ont  bu  dans  leurs 
crânes  :  vous  avez  fui,  comme  des  daims 
timides  ,  chez  une  nation  de  femmes  f 
mais  les  guerriers  de  ma  nation  vont 

arriver  par- le  grand  fleuve  ;  j’entends 
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leurs  voix  sonores  qui  vous  font  trem¬ 
bler  dans  vos  cabanes  !  les  voilà  !  ils 
vous  assomment  j  comme  des  pigeons  en. 
dormis  ;  ils  brûlent  vos  tentes  ;  les  flam* 
mes  éclairent  les  cadavres  de  v os  sem— 
mes  j  de  vos  enfans  étendus  sur  la  terre. 
Que  je  suis  joyeux  !  mon  ame  boit  le 
plaisir  1  Frappez  !  Frappez  !  Guerriers 
des  cinq  nations  Iroquoises  ,  qu’il  ne 
reste  pas  un  seul  de  ces  vils  Hurons  ! 
ils  fuiront  devant  vous  ,  jusqu’à  ce  que 
les  grandes  eaux  les  arrêtent  ;  alors 
vous  les  forcerez  à  s’y  précipiter  du 
haut  des  rochers  qui  les  bordent  1  .  .  . 
Ma  voix  vous  fait  pâlir;  vous  tremblez: 
que  sera-ce  ,  lorsque  le  cri  de  guerre 
des  Iroquois  frappera  vos  oreilles  !  .  . 
Quoi  l  vous  ne  me  tourmentez  plus  ! 
la  fatigue  retient-elle  vos  bras  ,  ou 
craignez-vous  que  mes  liens  ne  se  rom¬ 
pent?  n’ayez  pas  de  crainte  ;  je  n’ai  ja¬ 
mais  frappé  de  femmes  1  Eh  1  que  je  suis 
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malheureux  d’être  brûlé  par  elles!  je 
ne  mourrai  pas  en  guerrier  !  Allons  ! 
faites  donc  rougir  des  pierres  ;  appli¬ 
quez- les  sur  mes  chairs  ;  enlevez  ma 
chevelure,  posez  sur  ma  tête  un  gros 
caillou  rougi  au  feu  ;  mettez  des  char¬ 
bons  dans  ma  bouche,  pour  que  je  ne 
puisse  plus  vous  cracher  au  visage  ! 
Je  pourrai  dire  ,  en  arrivant  au  pays 
des  âmes  :  je  suis  mort  en  brave  •  ils 
m’ont  ouvert  le  ventre,  y  ont  jeté  des 
cailloux  de  feu  !  Les  guerriers  répon¬ 
dront  :  cela  est  bien  ;  nous  reconnais  : 
sons  notre  fils  !  x> 

Les  bourreaux  irrités  mirent  le  feu 
aux  fagots  ,  et  bientôt  iis  furent  dévo¬ 
res  par  les  flammes  5  alors  ils  se  pré¬ 
cipitèrent  sur  moi  ,  et  111e  déchiraient 
les  chairs  ,  lorsqu’une  jeune  fille  ,  belle 
comme  un  sassafras  en  fleurs  ,  éloigna 
ces  hommes  teints  de  sang  ,  et  dansa 
devant  moi  ;  en  chantant  :  elle  me 

regardait 


regardait  d’un  air  dons  ?  comme  une 
mère  qui  contemple  son  enfant  :  ses  ges, 
tes  me  révoltaient;  j’étais  tenté  de  lui 
cracher  au  visage  ;  je  croyais  qu’elle 
insultait  à  mon  malheur  :  elle  me  parut 
plus  fé  roce  que  le  tigre  dont  la  peau 
est  douce  ,  et  dont  le  cœur  a  soif  de 
sang.  Un  vieux  guerrier  s’approcha 
d’elle  ,  et  l’éloigna  ,  en  lui  disant  : 

«  Jeune  Odéraï,  laisses-nous  dévorer 
cet  Homme  barbu;  il  faut  que  son  sang 
rafraîchisse  nos  âmes  brûlées  par  la 
soif  de  la  vengeance.  Tandis  que  nos 
femmes  ,  assises  au  pied  d’un  arbre  , 
faisaient  rôtir  les  chairs  d’un  orignal, 
pour  le  repas  des  chasseurs,  des  Hom¬ 
mes  barbus  les  ont  saisies,  après  leur 
avoir  fait  des  présens  ;  ils  ont  appliqué 
leurs  bouches,  ils  ont  posé  leurs  mains 
sur  les  mamelles  qui  nourrissent  nos 
enfans: nous  serions  des  lâches,  si  nous 


Odéraï  signifie  La  Colombe. 
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ne  brûlions  pas  la  bouche  et  les  mains 
de  cet  Homme-barbu  ! 

cc  Nos  chasseurs  ont  trouvé  les  caba¬ 
nes  de  mort  de  nos  guerriers  brisées  et 
renversées  5  leurs  cadavres  nuds  et  dé¬ 
vorés  par  les  loups  ;  il  n’y  a  que  des 
Hommes-barbus  cpii  puissent  insulter 
ainsi  les  morts  ,  pour  avoir  les  fourru¬ 
res  donr  ils  sont  enveloppés  ;  nous  se¬ 
rions  des  enfans  ingrats  ,  si  nous  ne 
brûlions  pas  cet  Homme  barbu  ,  pour 
appaiser  les  âmes  de  nos  pareils  irri¬ 
tés  1  éioignes-toi ,  jeune  Odéraï  ,  que 
nos  femmes  lavent  leurs  bouches  et 
leur  sein  dans  le  sang  de  ce  prison¬ 
nier  1  » 

La  jeune  femme  repoussa  le  guerrier, 
et  dit  :  cc  Nadouëssis  ,  qui  écoutez  les 
paroles  des  esprits  ,  allez  toujours  où 
ils  vous  disent  d’aller,  et  faites  ce  qu’ils 
vous  disent  de  faire  5  écoutez  les  pa-' 
rôles  que  l’esprit  m’a  fait  entendre  ; 


Américaines,  87 

ne  les  laissez  pas  tomber  sur  la  terre, 
afin  que  les  esprits  ne  soient  pas  irri¬ 
tés  contre  vous  ! 

Je  dormais  sur  ma  natte  5  l’esprit 
s’est  placé  sur  ma  tête  ,  il  m’a  fait  voir 
un  jeune  Homme-barbu  assis  sur  la 
natte  de  mon  père,  il  m’a  dit  :  adoptes 
ce  prisonnier  pour  ton  frère  1  C’est  lui 
que  je  vois  attaché  au  poteau  de  mort  : 
jetiez  loin  de  vous  les  instrumens  du 
supplice  ,  éteignez  le  feu  ,  coupez  ses 
liens  5  je  veux  l’emmener  dans  ma  ten¬ 
te  5  il  est  mon  frère  !  et  vous ,  mes 
sœurs,  allez  cueillir  des  plantes  ,  pour 
ses  blessures.  » 

En  même  temps,  elle  détacha  mes 
liens,  et  deux  guerriers  me  portèrent 
à  la  tente  de  cette  jeune  femme,  qui 
me  suivait ,  en  dansant  et  chantant 
comme  une  folle.  Je  vis  ,  en  entrant 
dans  cette  tente  ,  un  vieillard ,  assis  sur 
une  natte  ;  elle  étendit  une  peau  d’ours 
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sur  la  terre  ,  on  me  posa  dessus  $  le 
vieillard  restait  immobile;  elle  lui  dit: 
«  réjouis -toi  5  voilà  ton  fils  de  retour 
du  pays  des  aines  ;  il  y  a  long-temps  que 
tu  pleurais  sur  sa  natte  abandonnée; 
j’ai  dit  :  il  faut  que  mon  frère  revive  , 
nous  l’aimions  trop  pour  en  être  séparés 
plus  long -temps  ,  je  le  remets  sur  ta 
natte  ,  dans  la  personne  de  ce  pri¬ 
sonnier.  »  Il  se  leva  comme  un  homme 
qui  sort  d’un  profond  sommeil,  dansa 
autour  de  moi,  et  fit  tous  les  gestes 
d’un  père  qui  retrouve  son  fils  égaré  : 
j’étais  joyeux  comme  un  cerf  qui  s’est 
échappé  des  mains  des  chasseurs ,  et 
vient  se  reposer  sous  son  buisson,  où 
il  lèche  ses  plaies. 

La  jeune  Indienne  appliqua  sur  mes 
blessures  ,  des  plantes  pilées-,  avec  de 
la  terre  rouge  :  elle  était  empressée 
autour  de  moi,  comme  une  mère  au¬ 
près  de  son  enfant  ;  elle  me  donna  des 
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fruits  et  de  la  liqueur  qui  coule  des 
érables  à  sucre  5  ce  jus  rafraîchissant 
éteignit  le  feu  qui  brûlait  mon  sang  : 
elle  me  lava  le  corps  avec  cette  liqueur 
qui  imprimait  le  plaisir  à  tous  mes 
membres  déchirés  par  les  tourmens  5 
ses  tendres  regards  rassuraient  mon 
cœur  effarouché  par  l’aspect  des  bour¬ 
reaux.  Mon  ame  reconnaissante  s’éleva 
vers  le  Grand -être,  pour  le  remercier 
de  m’avoir  arraché  au  supplice  5  elle 
abandonna  mon  corps ,  qui  retomba 
sans  force  sur  la  peau  d’ours. 

En  sortant  de  ce  sommeil  de  la  mort, 
je  sentis  le  bras  de  ma  jeune  mère  qui 
était  passé  autour  de  moi ,  pour  me 
soutenir  5  j’appliquai  mes  lèvres  brû¬ 
lantes  sur  ses  mains  ,  elle  ne  les  retira 
pas  :  ce  baiser  soulagea  mon  cœur  agité 
par  la  reconnaissance. 

Üdéraï  me  fit  boire  des  eaux  de  feu 
pour  ranimer  mes  forces  abattues  $  et 
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après  avoir  fait  infuser  dans  l’eau 
bouillante  des  plantes  ,  des  racines  , 
des  écorces  et  des  cœurs  d’animaux  ? 
elle  me  donna  de  cette  boisson  ,  pour 
toute  nourriture  :  elle  prenait  à  peine 
le  temps  de  la  préparer  ,  revenait  au¬ 
près  de  moi ,  promenait  ses  regards 
sur  toutes  mes  plaies,  suivait  tous  mes 
gestes  5  au  moindre  signe  de  douleur  , 
elle  soufflait  sur  mes  blessures  de  cette 
liqueur  qu’elle  prenait  dans  sa  bouche, 
puis  mettait  dessus  des  peaux  de 
serpens. 

Mon  père  venait  pleurer  sur  mes 
mains  ,  et  sortait  pour  aller  cueillir 
des  plantes  nouvelles  j  pendant  ce 
temps,  ma  jeune  mère  assise  sur  ma 
natte  ,  les  genoux  et  les  bras  croisés  , 
dans  l’attitude  d’une  vierge  ,  lisait  dans 
mes  yeux ,  se  levait  pour  me  donner  à 
boire  ,  arranger  ma  peau  d’ours  ou 
m’aider  à  changer  déposition.  Quand 
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mon  père  était  de  retour  ,  elle  pilait 
les  plantes,  les  posait  sur  mes  plaies, 
après  avoir  enlevé  avec  patience  celles 
qui  s’étaient  attachées  à  ma  peau. 

Lorsque  mes  souffrances  me  faisaient 
soupirer,  elle  laissait  tomber  deslarmes 
qui  rafraîchissaient  mon  cœur ,  comme 
les  pleurs  de  la  nature  rafraîchissent 
la  terre  brûlée  par  le  souffle  des  vents  5 
elle  me  donnait  sa  main  à  baiser  ,  ses 
tendres  caresses  adoucissaient  mes 
peines.  En  voulant  lui  exprimer  toute 
ma  reconnoissance ,  je  dérangeais  les 
appareils,  elle  m’arrêtait  les  bras  , 
parlait  avec  vivacité,  frappait  des  pieds 
d’impatience  5  elle  était  inquiète  , 
comme  un  oiseau  qui  voit  ses  enfans 
s’essayer  à  voler  5  et,  pour  me  calmer, 
elle  me  caressait  comme  un  enfant. 

Le  soleil  avait  éclairé  plusieurs  fois 
ma  tente;  toujours  il  avait  vu  ma  jeune 
mère  assise  auprès  de  son  fds  ;  toujours 
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il  m’avait  vu  triste  et  pensif,  comme  un 
père  qui  a  perdu,  sa  famille  :  enfin  les 
morceaux  de  flèches  ,  les  épines  ,  les 
éclats  de  bois  qui  étaient  entrés  dans 
mes  chairs  en  sortirent  j  elles  devinrent 
fraîches  et  vermeilles  :  ma  jeune  sœur, 
mon  père  Ourahou  dansèrent  autour 
de  moi,  pour  exprimer  leur  allégresse. 
Oderai  chantait  d’une  voix  douce  et 
sonore  ,  comme  celle  du  rossignol  5  elle 
accompagnait  son  père  ,  dont  la  voix 
était  forte  comme  celle  des  vents  ,  qui 
mugissent  autour  des  flancs  d’un  ro¬ 
cher  5  ils  disaient  tour  à  tour: 

ce  Mon  frère  est  de  retour  du  pays  des 
âmes  :  tu  le  croyais  perdu  pour  jamais, 
tu  le  pleurais,  la  tête  cachée  dans  les 
mains  ;  le  voilà  assis  sur  ta  natte  $  je 
danse  autour  de  lui.  Son  corps  était 
déchiré  de  plaies ,  comme  un  vieil 
arbre ,  dont  l’écorce  est  fendue  de  tous 
les  côtés  5  il  s’-est  redressé  ,  sa  peau  est 
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unie  comme  i’écorce  d’un  jeune  arbre  ; 
ses  joues  se  remplissent  et  se  couvrent 
du  coloris  des  fleurs  ;  bientôt  il  t’ap¬ 
portera  les  dépouilles  d’un  guerrier 
qu’il  aura  vaincu. 

— Mon  fils, mon  cœur  bondit  de  joie, 
comme  celui  d’une  biche  ,  qui  voit 
rentrer  sous  la  feuillée  son  jeune  faon 
long-temps  poursuivi  par  les  chasseurs. 
Toutes  les  lunes  ,  j’allais  avec  Odéraï, 
pleurer  à  la  grande  cave  ,  sur  les  os  de 
mon  fils;  le  voilà  assis  sur  ma  natte  , 
je  danse  autour  de  lui. 

— Mon  frère  ,  le  cœur  d’Odéraï 
palpite  de  tendresse  ,  comme  celui 
d’une  colombe  qui  bat  des  ailes  auprès 
de  son  époux  ,  échappé  des  serres  du 
vautour:  toutes  les  nuits  ,  je  pleurais 
sur  ma  natte,  lorsque  j’entendais  ton 
ame  plaintive ,  errante  autour  de  moi  ; 
mais  te  voilà ,  tu  es  beau  comme  un 
bon  esprit ,  le  feu  de  tes  yeux  a  séché 


mes  larmes  ;  ta  voix  ,  douce  comme 
celie  du  rossignol  ,  a  rassuré  mon 
cœur  effrayé  par  les  gémissemens  des 
guerriers  tues  dans  le  combat  où  mon 
frere  a  péri  :  tu  as  rempli  le  vide  de 
ma  tente. 

Mon  frère  est  de  retour  du  pays 
des  âmes  -,  je  le  croyais  perdu  pour 
jamais;  le  voilà  assis  sur  ma  natte  ; 
je  danse  autour  de  lui  !  *> 

Un  soir  ,  tandis  qu’il  régnait  un 
profond  silence  ,  et  que  notre  tente 
n’était  éclairée  que  par  la  lueur  in¬ 
certaine  de  quelques  tisons  embrasés  ? 
j  entendis  un  léger  murmure  occa¬ 
sionné  par  le  vent  ,  ou  par  le  feu  ; 

Odéraï  chantait,  son  père  l’interrom* 
pit. 

cc  Odéraï  ,  dit-il ,  fermes  ta  bouche! 
N’entends-tu  pas  la  voix  de  mon 
épouse  Wanissa,  qui  vient  du  pays 
des  aines  ,  pour  remplir  le  vide  de 
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ma  tente,  et  calmer  notre  douleur? 

— Oui  ,  mon  père  ,  j’entends  la 
voix  plaintive  de  ma  mère  Wanissa  ; 
son  aine  voltige  autour  de  moi  ;  je 
la  sens  ,  elle  fait  tressaillir  mon 
cœur. 

— Wanissa  !  douce  et  sensible 
Wanissa  1  tu  viens  pleurer  chaque 
jour  sur  la  natte  de  ton  fils  !  j’entends 
tes  soupirs;  ils  déchirent  mon  cœur: 
n’est-il  pas  avec  toi  dans  le  pays 
des  aines  ? 

— O  ma  mère  W anissa ,  ton  ame 
remplit  toute  la  tente,  elle  imprime 
à  mon  esprit  un  respect  religieux  , 
une  douce  émotion  à  mon  cœur.  Tu 
es  assise  sur  la  natte  de  ton  fils  5  mes 
yeux  11e  te  voient  pas  ,  mais  mon  aine 
est  pleine  de  toi  ! 

— Epouse  infortunée  ,  tu  viens  te 
reposer  sur  la  natte  de  ton  malheu¬ 
reux  fils-,  tu  viens  mêler  tes  soupirs  à 


uuauut 


il 


1 il 


il 


96  Veillées 

ceux  de  son  père:  je  te  vois  encore  â 
travers  le  temps  qui  n’est  plus  9  te 
jetant  sur  son  corps  sanglant ,  ramené 
par  les  guerriers  5  tu  voulais  y  faire 
passer  ton  ame  ,  pour  le  ranimer ,  et 
tu  restas  étendue  sur  sa  natte  9  auprès 
de  lui  ,  prête  à  descendre  dans  la 
même  tombe  ! 

•—O  ma  mère  Wanissa,  ton  cœur 
était  attaché  à  celui  de  ton  fils  , 
comme  deux  arbres  qui  ont  crû  en¬ 
semble  ,  dont  les  troncs  se  sont  unis  : 
quand  la  mort  vous  a  séparés  ,  elle  a 
déchiré  ton  cœur,  comme  on  déchire 
les  arbres  amis  ,  pour  les  désunir  ;  ton 
ame  a  suivi  la  sienne  ,  et  tu  as  laissé 
ton  époux  et  ta  pauvre  fille  pleurant 
nuit  et  jour  ,  sur  ta  natte  de  mort  : 
tu  viens  joindre  tes  soupirs  à  leurs 
soupirs  1 

O  ma  mère  Wanissa  9  restes  à  pré¬ 
sent  auprès  de  l’ame  de  ton  fils  ,  ne 

t’abandonnes 


l’abandonnes  plus;  le  vide  de  notre  ca¬ 
bane  est  rempli  ,  nous  ne  pleurons 
plus  ,  voici  mon  frère  de  retour  du 
pays  des  âmes;  je  danse  autour  de  lui: 
ne  viens  pas  mêler  tes  soupirs  à  nos 


chants  d’allégresse  ! 


Mais  non  ,  reviens  encore  du  pays 
des  âmes  ;  atnènes-nous  l’ame  de  ton 
fils,  vous  vous  réjouirez  avec  nous  1  » 
Pendant  qu’ils  chantaient  ainsi  , 
mon  cœur  s’éleva  vers  le  grand-être  , 
pour  le  remercier  de  m’avoir  fait 
asseoir  sur  la  natte  d’un  bon  père. 

Lorsque  j’eus  changé  de  peau  , 
comme  un  serpent ,  ma  jeune  mère  y 
qui  brûlait  d’impatience  Je  me  con¬ 
duire  au  milieu  de  mes  frères  ,  de  me 
faire  voir  à  ses  compagnes,  se  prépara 
à  me  revêtir  de  l’écorce  du  Méchassipi. 
Ourahou  prit  de  ces  petites  coquilles, 
que  les  nations  de  l’ouest  vendent  aux 
Sioux  ;  il  s’en  servit  pour  arracher  l’un 
Tome  II.  F 
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après  l’autre  ,  rues  cheveux  ,  ma  barbe 
et  tous  les  poils  de  mon  corps;  car  les 
Indiens,  pour  ne  pas  ressembler  à  des 
bêtes  fauves  ,  les  ôtent  avec  le  plus 
grand  soin  ,  et  nomment  les  Euro¬ 
péens  ,  iiommes-baubus  ,  par  dérision. 
Je  souffrais  plus,  que  si  mon  corps  avait 
ete  dévoré  par  les  moustiques  :  je  roi- 
dissais  mes  nerfs  pour  que  mes  parens 
ne  me  crussent  pas  indigne  d’être 
guerrier. 

Odé  rai  me  quitta  pour  préparer  mes 
vêtemens  et  broyer  de  la  terre  rouge  et 
bleue,  tandis  que  mon  père  achevait 
de  m’épiler:  il  ne  me  laissa  sur  la  tète 
qu’une  touffe  de  cheveux  pour  y  atta¬ 
cher  des  paquets  de  plumes  blanches  ; 
une  autre  partie  était  coupée  en  brosse 
très-droite  ,  pour  me  donner  l’air  d’un 
guerrier.  Mon  père  Ourahou  était  un 
Huron  réfugié  chez  les  IVadoüessis , 
apres  l’invasion  de  son  pays  par  les 
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Iroquois  ;  il  portait,  selon  l’usage  de 
ses  compatriotes  ,  des  figures  de  ser- 
pens  et  d’oiseaux  gravées  sur  son  corps; 
il  voulut  en  imprimer  aussi  sur  ma  peau: 
il  commença  par  me  frotter  avec  beau¬ 
coup  de  force  ;  et  après  avoir  engourdi 
mes  nerfs,  il  traça  d’une  main  agile, 
avec  des  arrêtes  de  poissons  ,  des  cer¬ 
cles  ,  des  angles  l’un  dans  l’autre  ,  des 
oiseaux  ,  des  serpens  qui  tournaient 
autour  de  mon  corps:  aussi-tôt  que  le 
sang  sortait,  Odéraï  frottait  les  plaies 
avec  des  poudres  de  différentes  cou¬ 
leurs  ,  qui  entrèrent  si  profondément 
dans  ma  peau  ,  qu’elles  ne  s’effacèrent 
jamais.  Mon  père  dessinait  ces  figures 
avec  une  promptitude  étonnante  ;  je 
le  priai  de  tracer  sur  mon  sein  le  buste 
de  la  belle  Odéraï:  lorsque  la  lampe 
fut  allumée  ,  je  plaçai  ma  jeune  amie 
de  manière  que  l'ombre  de  sa  tète  dcn- 
11  à t  sur  mon  cœur:  mon  père  suivit  les 
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traits.  Lorsqu’Odéraï  se  vit  peinte  sur 
ma  peau ,  elle  sauta  (le  joie  ,  me  donna 
sa  main  à  baiser  ,  plaça  sa  tête  sur  mon 
sein  et  dansa  autour  de  moi.  Je  priai 
mon  père  de  faire  venir  un  habile  guer¬ 
rier  pour  esquisser  de  même  son  por¬ 
trait  5  ma  demande  le  fit  tressaillir  de 
joie:  le  guerrier  vint;  quand  il  eut 
fini  ,  Ourahou  plaça  encore  des  dards 
sur  mes  joues  ,  un  casse-tête  sur  mon 
front  ,  une  langue  de  serpent  sous  ma 
lèvre  inférieure  ,  des  flammes  sur  les 
yeux,  des  fleurs  et  des  pattes  d’animaux 
sur  mon  nez  ,  pour  désigner  l’adresse 
et  la  bravoure  d’un  guerrier  qui  frappe 
toujours  à  la  tête,  sa  prudence,  sa  sa¬ 
gacité  ,  sa  discrétion.  Après  Cela  , 
Odéraï  attacha  dans  mes  cheveux  des 
touffes  de  plumes  blanches,  suspendit 
à  mes  oreilles  des  dépouilles  de  petits 
oiseaux  éclatans  comme  des  pierreries, 
attacha  à  mes  narines  un  anneau  d’or, 
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qui  tournant  autour  de  ma  bouche  , 
retombait  sur  mon  menton  ,  et  une 
longue  pointe  de  porc  -  épie  sur 
laquelle  elle  avoit  tracé  des  figures 
très- délicates  :  elle  lia  autour  de  ma 
tète  un  bandeau  tressé  avec  des  écorces 
de  différentes  couleurs  ,  dans  lesquelles 
étaient  enfilées  de  petites  coquilles, 
des  graines  brillantes  ,  des  morceaux 
de  nacre  et  des  petites  perles;  elle  y 
avait  fixé  quatre  grandes  plumes  qui 
ombrageaient  mon  front.  La  tendre 
Odéraï  était  satisfaite  comme  une  mère 
qui  pare  son  enfant.  Quand  je  fus  bar¬ 
bouillé  des  pieds  à  la  tête  ,  Ourahou. 
fit  sa  toilette  de  guerrier;  Odéraï,  celle 
d’une  jeune  fille  aux  jours  de  fêtes  : 
elle  attacha  autour  de  sa  ceinture  , 
une  petite  jupe  très-courte  faite  d’une 
natte  légère  ,  recouverte  de  plumes 
très-brillantes  disposées  par  compar- 
tiinens  }  et  bordée  en  haut  et  en  bas^ 
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de  larges  franges  de  plumes  ,  de  pen¬ 
deloques  de  peau  ,  peintes  de  jolies 
couleurs  et  couvertes  de  coquilles  et 
de  perles.  Ses  cheveux  divisés  en  deux 
sur  sa  tête  ,  et  partagés  par  une  raie 
rouge  retombaient  sur  chaque  oreille, 
formant  deux  gros  rouleaux  recouverts 
de  poussière  rouge.  Elle  mit  une  petite 
tache  ronde  au  milieu  de  son  front  , 
deux  autres  près  de  chaque  oreille  ;  le 
cercie  de  sa  figure  avait  conservé  sa 
couleur  naturelle  ,  ses  grands  yeux 
noirs  et  brillans  à  travers  s<  s  longues 

O 

paupières  n’etaient  embellis  que  par 
la  nature. 

Elle  suspendit  à  son  col  plusieurs 
colliers  de  coquilles  et  de  perles,  qui 
retombaient  sur  son  sein  5  elle  couvrit 
ses  épaules  d’une  pièce  de  drap  bleu, 
ornée  d’une  frange  d’argent  ,  et  atta- 
cnée  sur  sa  poitrine  avec  une  pointe 
de  porc-épic:  cet  ornement,  sans  voiler 
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ses  charmes, relevait  sa  taille  svelte  et 
légère,  comme  celle  d’un  jeune  faon 
qui  se  dessine  sur  l’azur  des  cieux  , 
lorsqu’il  se  promène  sur  la  montagne. 
Ourahou  lui  mit  sur  la  tête ,  une  touffe 
de  plumes  blanches  comme  la  neige, 
Odéraï  était  belle  comme  un  arbre  en 
fleurs  ! 

Mon  père  s’habilla  en  guerrier 
Huron  ,  se  barbouilla  de  nouvelles 
couleurs  ;  ses  larges  cicatrices  le  pa¬ 
raient  mieux  que  tous  ses  ornemens. 
Il  sortit  avec  nous;  Odérai  me  tenait 
par  la  main  :  j’étais  ,  disait-elle  ,  le 
plus  beau  des  guerriers.  Nous  allâmes 
au  milieu  de  la  place  j  où  nos  frère9 
jouaient  aux  osselets  à  l’ombre  des 
arbres  ;  ils  me  touchèrent  la  main  en 
me  disant  :  ce  bon  jour  ,  frère  1»  Nous 
restâmes  quelque  temps  à  les  regarder  , 
puis  nous  entrâmes  dans  les  tentes. 
Ourahou  disait:  ce  frères  ,  réjouissez- 
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vous  f  voilà  mon  fils  de  retour  du 
pays  des  âmes  !  »  Ils  répondaient  : 
«  cela  est  bien  :  »  ils  me  tendaient  la 
main  :  cc  frère,  assis-toi  sur  ma  natte  :  » 
ils  in’offraiènt  une  pipe  et  cpielques 
fruits.  Les  jeunes  femmes  retirées  dans 
le  fond  de  la  tente  avec  Odéraï,  par¬ 
laient  entre  elles  et  me  regardaient  ^ 
sans  cesser  de  taire  leurs  nattes  :  quand 
nous  sortions  de  la  tente  ,  le  chef  de 
la  famille  me  disait ,  en  me  prenant 
la  main:  «frère  ,  ma  tente  et  tout  ce 
qu’elle  renferme  est  à  toi  ;  viens  le 
chercher  quand  tu  voudras  :  35  ils  me 
faisaient  des  présens  ,  pour  gage  de 
leurs  promesses. 

Nous  allâmes  à  la  tente  du  Grand- 
chef;  Odéraï  nous  fît  passer  auprès 
d’un  joli  ruisseau  ,  sur  les  bords  duquel 
beaucoup  de  femmes  lavaient  leurs 
nattes  et  leurs  plats  de  terre  ;  d’abord 
elles  ne  nous  regardèrent  pas  :  une 
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armée  d’Européens  passerait  auprès 
d’elles  sans  qu’elles  détournassent  la 
tête;  Odéraï  dit:  «mes  sœurs  ,  voilà 
mon  frère  de  retour  du  pays  des  âmes  :  » 
quelques-unes  répondirent:  «  cela  est 
bien;:»  d’autres:  «  c’est  un  beau  guer¬ 
rier;  n  une  d’elles  qui  m’avait  percé 
les  chairs,  dit:  «  c’eût  été  dommage 
de  le  brûler  !  >>  Odéraï  buvait  le  plai¬ 
sir  j  en  entendant  ces  éloges  :  elles 
continuèrent  leur  ouvrage  sans  par¬ 
ler  ;  et  nous  entrâmes  dans  la  tente 
du  Grand-chef. 

Qltalu-tongoom-liscah  ,  le  grand- 
père  des  serpens  ,  nous  fit  asseoir  sur 
sa  natte  et  fumer  dans  sa  pipe  ;  puis 
il  attacha  sur  mon  dos  une  peau  de 
daim ,  sur  laquelle  étaient  des  figures 
de  différentes  couleurs  ;  il  suspendit  à 
nies  épauleguncarquoisgarni  de  flèches 
qu’il  avait  faites  lui-même;  à  mon  col, 
un  poignard  d’un  bois  très-dur;  mit 
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clans  mes  mains  un  arc  et  un  casse- 
tête  ,  en  me  disant:  «je  couvre  tes 
épaules  de  cette  peau  ,  pour  qu’elle 
te  garantisse  de  la  pluie;  je  te  donne  ces 
flèches  ,  pour  que  tu  leur  fasses  fendre 
l’air  avec  plus  de  rapidité  qu’un  oiseau; 
ce  casse  -tête,  pour  que  tu  brises  le  crâne 
des  ennemis  de  ma  nation  ,  et  ce  scal¬ 
pel ,  pour  que  tu  enlèves  leur  cheve¬ 
lure  Puis  il  m’offrit  une  pipe  de 
paix  ;  et  lorsque  nous  eûmes  fumé  de- 
danspious  retournâmes  à  notre  cabane. 


HUITIÈME  VEILLEE. 


OBÉRA  ï. 


È)£r  âÏ  voulut  m’apprendre  la  langue 
Nadouëssiouse  ;  elle  restait  auprès  de 
moi,  depuis  le  lever  du  soleil,  jusqu’à 
celui  de  la  lune;  me  présentait  un  ob¬ 
jet,  en  me  disant  sou  nom  qu’elle  me 
faisait  répéter.  Pour  me  dire  qu’elle 
m’aiinait ,  elle  plaçait  ma  main  sur  son 
cœur  palpitant  ,  et  la  serrait  avec  force  ; 
ses  yeux  brillaient  de  tendresse  ;  elle 
disait  :  a  wastah  kitchiwah  chee  ,  tu 
es  le  bien-aimé  de  mon  cœur.  »  Pour 
me  donner  une  idée  du  grand-être,  et 
le  nommer,  elle  traçait  un  cercle  sur 
la  terre  ;  et  se  plaçant  au  milieu ,  elle 
étendait  sa  main  autour  de  la  tente, 
et  disait  :  «  Tongo-wakon  ,  Grand- 
esprit.  » 
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La  langue  Nadouëssise  est  si  douce ^ 
si  facile  ;  les  gestes  d’Odéraï  étaient  si 
expressifs  ,  que  mon  esprit  comprenait 
aisémentses pensées.  Lorsque  magorge 
était  désséchée  ,  ma  tête  fatiguée  ,  elle 
me  donnait  un  melon  d’eau  ,  ou  du  jus 
d’érable  ,  posait  sa  main  sur  mon  front: 
«tu  as  mal  là,  disait-elle  ,  appuies  ta 
tête  sur  ma  main,  j’enlèverai  ta  dou¬ 
leur;»  elle  soutenait  ma  tète  avec  une 
patience  qui  ravissait  mon  cœur. 

La  lune  était  sortie  plusieurs  fois  du 
milieu  des  forêts  qui  couronnent  les 
montagnes,  elle  m’avait  toujours  vil 
dans  la  tente  d’Qurahou  ,  assis  près 
de  ma  jeune  sœur  Odéraï  ;  qui  faisait 
fuir  le  chagrin  ,  comme  une  hirondelle 
chasse  à  coups  de  bec  l’oiseau  de  proie: 
ma  jeune  amie  sortit  en  pleurant  , 
et  me  dit  :  cc  prends  patience  , 
Bon-ami  ,  je  vais  dans  la  tente  des 
femmes  malades  ?  mais  bientôt  je  re- 
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viendrai.  »  Elle  fut  une  lune  entière 
absente  ;  le  chagrin  vint  alors  se  reposer 
sur  mon  ame  ,  comme  le  hibou  qui  sort 
du  creux  des  arbres  pour  dévorer  des 
petits  oiseaux  que  leur  mère  a  quittés  , 
il  dévorait  mon  cœur. 

Je  travaillais  avec  mon  père  à  faire 
des  flèches  ,  il  me  récitait  l’ancienne 
parole  ,  et  de  temps  en  temps  ,  je  le¬ 
vais  la  tête  pour  voir  si  Odéraï  ne  re¬ 
venait  pas. 

Quand  la  lune  éclairait  notre  tente  , 
je  m’enveloppais  la  tète  dans  ma  peau 
d’ours  ,  pour  dormir;  mais  le  chagrin 
se  plaçait  près  de  moi  ,  il  me  disait  : 
«  pauvre  Français,  tu  ne  peux  espérer 
de  rentrer  dans  la  tente  de  ton  père, 
de  le  serrer  dans  tes  bras  ,  de  t’asseoir 
auprès  de  ton  Eugénie  ;  ses  yeux  ne 
parleront  plus  à  ton  cœur;  jusqu’à  ce 
moment  tu  avais  traversé  les  grandes 
eaux,  soutenu  par  l’espérance,  comme 
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la  frégate  qui ,  dès  le  lever  de  l’aurore * 
quitte  son  nid  pour  parcourir  l’immense 
étendue  des  mers  ,  et  revientle  soir  se 
reposersurle  rocher  où  sont  ses  enfans; 
mais  à  présent  tes  pieds  sont  attachés 
à  cette  terre  étrangère  ,  ils  ne  foule¬ 
ront  plus  l’herbe  de  la  prairie  que  tu 
parcourus  dans  ton  enfance  ;  ces  col¬ 
liers  ,  ces  bracelets  que  t’a  donnés 
Odérai  ,  sont  des  chaînes  qui  ^atta¬ 
chent  aux  bois  du  Méchassipi.  Ton 
corps  est  étendu  sur  une  natte  d’adop¬ 
tion  ,  et  ton  cœur  vole  en  France  9 
auprès  de  ton  Eugénie  ;  tu  soupires 
après  elle  ,  comme  l’enfant  abandonné 
dans  les  bois  soupire  après  sa  mère  5 
il  court  çà  et  là  pour  voir  si  elle  ne 
vient  pas  ,  pousse  des  cris  plaintifs ,  et 
se  roule  sur  la  terre ,  accablé  par  le 
désespoir. 

Pauvre  Eugénie  ,  que  ton  chagrin 
doit  être  cuisant  [  Ah  !  si  tu  savais 
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où  je  soupire  ,  tu  volerais  auprès  de 
moi  ,  comme  la  colombe  échappée  des 
mains  des  chasseurs,  vole  à  tire  d’aile 
à  travers  des  contrées  immenses,  sans 
autre  guide  que  son  cœur  ,  jusqu’à  ce 
qu’elle  arrive  auprès  de  son  époux  ! 
Pauvre  Eugénie  !  je  ne  te  reverrai  que 
dans  le  pays  des  âmes;  nos  cœurs  attirés 
par  l’amour  ,  se  reçonnaîtront  dans  la 
foule  innombrable  de  celles  qui  y  vol¬ 
tigent  sans  cesse ,  comme  ces  essaims 
d’atômes  qui  flottent  dans  les  rayons 
du  soleil  ;  elles  se  confondront  comme 
deux  flammes  ,  et  ne  se  sépareront 
plus.  Ah  !  qu’il  me  tarde  de  quitter  la 
dépouille  de  l’homme  !  Marcberai-je 
encore  long-temps  triste  et  solitaire  , 
sur  cette  terre  d’exil  ?  Et  quand  enten¬ 
drai-je  à  travers  le  souffle  des  orages  , 
la  voix  du  grand -être  m’appeler  auprès 
de  lui  ? 

Odéraï revint  à  notre  tente  5  ses  yeux 
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dissipèrent  les  ténèbres  épaisses  qui 
obscurcissaient  mon  esprit,  comme  le 
soleil  chasse  les  ténèbres  de  la  nuit  5 
elle  continua  à  me  parler  la  langue 
Nadouessïse  ;  et  alors  je  compris  toutes 
les  paroles;  elle  me  répéta  les  discours, 
les  hymnes  que  j’avais  entendus;  sa  mé¬ 
moire  était  vaste  comme  le  grand  lac 
qui  présente  touslesobjets  d’alentour. 
Lorsqu’elle  vit  que  je  parlais  parfai¬ 
tement  sa  langue  ,  elle  me  dit  : 

«  Bon  ami  ,  ton  visage  respire  la 
tristesse  ;  des  larmes  coulent  sans 
cesse  de  tes  yeux  ,  elles  brident  mon 
cœur  :  tu  es  triste  comme  un  jeune 
faon  enlevé  des  bois  ;  ta  tête  est 
penchée ,  tu  ne  veux  ni  boire ,  ni 
manger  ;  mes  caresses  t’effarouchent  ; 
tu  es  étendu  sur  ta  natte  ,  comme  un 
malade  qui  attend  la  mort  ;  tu  regrettes 
ton  pays  ,  peut-être  portes-tu  dans  ton 
coeur  l'image  d’une  jeune  épouse  !  dis- 
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moi  ta  douleur  ,  ma  main  a.  guéri  les 
plaies  de  ton  corps  ,  mes  paroles  gué¬ 
riront  peut-être  celles  de  ton  ame  1  :» 

Les  paroles  d’un  ami  s’intéressant 
à  notre  sort  ,  sont  comme  les  rayons 
du  soleil  ,  qui  fondent  les  roches  de 
glaces:  les  paroles  d’Odéraï  amollirent 
mon  cœur  endurci  par  le  choc  des 
tourmenSj et  le  firent  fondre  en  larmes; 
je  la  pris  par  la  main  ,  et  la  conduisis 
dans  un  lieu  solitaire  ,  sur  les  bords 
du  grand  fleuve  ;  j’étendis  ma  natte 
à  l’ombre  d’un  sassafras  ;  Odéraï  se 
plaça  près  de  moi  :  assise  sur  ses  ta¬ 
lons  ,  immobile  ,  la  tète  soutenue  par 
ses  mains  ,  elle  m’écoutait  avec  l’at¬ 
tention  d’un  guerrier  dans  le  conseil; 
lorsque  la  douleur  arrêtait  mon  ré¬ 
cit  :  «  repose-toi ,  bon  ami  ,  disait- 
elle  ;  »  toute  ma  joie  passée  ,  toutes 
mes  douleurs  se  peignaient  sur  son 
visage.  Quand  j’eus  fini  de  parler. 
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elle  nie  dit,  en  essuyant  ses  larmes: 

«  Bon  ami,  j’ai  ri  de  ta  joie  ,  j’ai 
pleuré  de  ta  douleur  5  tes  paroles  ont 
inondé  mon  esprit,  il  ne  peut  les  con¬ 
tenir  5  la  nuit  les  couvre  5  je  ne  les 
comprends  pas.  Ton  père  n’a  pas 
voulu  qu’Eugénie  fût  ton  épouse  ; 
est-ce  que  dans  ton  pays  on  n’est  pas 
libre  d’épouser  la  femme  que  l’on 
aime  ?  est-ce  qu’un  père  peut  laisser 
sa  fille  brûler  d’amour  3  et  souffrir 
comme  un  prisonnier  au  milieu  des 
flammes  ?  Ab  !  que  tu  as  bien  fait  de 
le  quitter.  Lorsqu’une  louve  voit  l’un 
de  ses  petits  blessé,  elle  est  inquiète, 
agitee  :  elle  jette  des  cris  plaintifs  :  et 
le  père  de  ton  Eugénie  a  vu  d’un 
œil  sec  ,  comme  celui  d’un  guerrier 
qui  tourmente  un  esclave  ,  sa  fille 
versant  des  pleurs  ;  il  l’a  vu  brûlée 
par  les  flammes  de  l’amour  ,  dessécher 
comme  une  fleur  brûlée  par  le  soleil  f 
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il  a  vu  ses  yeux  s’éteindre  ,  son  sein, 
se  flétrir  il  a  entendu  ,  pendant  le 
silence  de  la  nuit  ,  ses  plaintes  ,  ses 
soupirs  ,  et  son  cœur  ne  lui  a  pas  dit: 
prends  pitié  de  ta  pauvre  fille  \  elle  a  a 
mourir  ,  si  tu  ne  lui  donnes  pas  l’epoux 
qu’elle  aime  ! 

Ton  père  n’avait  -  il  pas  choisi  , 
parmi  toutes  les  femmes  ,  celle  qu’il 
préférait  ?  pourquoi  s’est -il  marié  5  si 
son  cœur  n’était  pas  assez  bon  pour 
faire  le  bonheur  de  sesenfaris?  il  lallait 
qu’il  apprît  le  métier  de  jongleur. 

Je  te  le  répète  ,  tes  paroles  n’entrent 
pas  dans  mon  esprit  ;  oh  1  que  je  suis 
joyeuse  de  te  voir  échappé  de  cet. 
esclav  âge  1 

Mais  peut-être  que  ton  Eugénie 
n’aurait  pas  pu  te  donner  des  enfans  , 
peut-être  que  ses  mamelles  arides 
n’auraient  pas  pu  les  nourrir  ;  peut- 
être  ne  voulait-elle  pas  laveries  nattes  j 
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travailler  au  jardin,  ou  recevait-elle 
tous  les  guerriers  sur  sa  couche  ? 

—  JM  on  ,  douce  Odéraï  ,  mais  elle 
n’avait  pas  assez  d’or. 


Quoi  !  est'Ce  que  l’on  mange  aussi 
de  1  or  dans  ton  pays  ?  mon  père  m’a 
dit  que  certains  blancs  en  étaient  si 
a^iaes  ,  qu  ils  brûleraient  un  homme, 
s  ils  croyaient  en  trouver  dans  ses 
cendres  :  manges-tu  de  l’or  aussi,  bon 


ami .  helas  !  je  n  ai  que  cet  anneau  , 
tiens  ,  le  voilà  !  » 

Odéraï  versait  des  larmes  abon¬ 
dantes. 

«  Mon  cœur  désirerait  ,  ajouta- 
t-elle  ,  que  tu  fusses  né  d’une  JNa- 
douëssise  ,  tu  n’aurais  pas  versé  tant 
de  larmes  5  tu  ne  vois  jamais  les  en- 
fans  pleurer  dans  notre  pays  :  ils 
jouent  auprès  de  leurs  païens  ,  qui  ne 
leur  disent  pas  de  ces  paroles  dures  , 
qui  peicent  le  coeur.  Une  mère  jette 
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de  l’eau  au  visage  de  son  enfant  ir¬ 
rité  3  elle  éteint  le  feu  de  sa' colère, 
il  vient  s’asseoir  auprès  d’elle.  AK  î 
que  j’aurais  voulu  qu’Ourahou  fût  ton 
père  !  tu  aurais  bu  le  plaisir  dès  ton 
enfance  ;  jamais  tu  n’aurais  versé  de 
larmes  ,  tu  n’aurais  pas  été  traité  en 
esclave  dans  latente  qui  t’a  vu  naître; 
cet  esclavage  ‘est  le  plus  dur  de  tous  , 
les  liens  qui  nous  attachent  portent 
sur  le  cœur.  Mais  ne  te  livres  pas  à  la 
tristesse  ,  tes  parens  ne  passeront  pas 
les  grandes  eaux  pour  te  ravir  ta  li¬ 
berté  ;  et  s’ils  venaient  ,  les  guerriers 
les  chasseraient  de  la  bourgade  ! 

Ne  pleures  plus  ,  tes  larmes  brûlent 
mon  cœur  :  le  ciel  n’est  pas  toujours 
couvert  de  nuages  ,  la  neige  ne  couvre 
pas  toujours  les  montagnes  :  l’homme 
qui  marche  sur  la  terre  est  comme  le 
chasseur  (pii  parcourt  les  forêts  :  les 
épines  ,  les  troncs  d’arbres  3  lui 
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écorchent  les  pieds, il  ne  trouve  pas  de 
fruits  ni  d’eau  pour  se  désaltérer  ;  son 
estomac  est  déchiré  ,  la  soif  le  brûle  , 
il  dort  sur  la  terre  humide  ,  le  vent 
et  la  pluie  le  gèlent ,  les  animaux  le 
tourmentent  ;  il  croit  ne  jamais  trou¬ 
ver  la  fin  de  la  forêt  ;  mais  l’espé¬ 
rance  le  prend  par  la  main  ,  et  lui  dit: 
lèves-toi ,  marches  toujours  !  11  s’en¬ 
fonce  encore  dans  les  bois  ,  marche 
encore  quelque  temps  avec  courage  ; 
tout-à-coup  il  se  trouve  dans  une 
belle  prairie  3  au  milieu  de  laquelle 
sont  les  tentes  d’une  nation  alliée  ; 
il  va  s’asseoir  auprès  d’un  bon  feu, 
sèche  ses  nattes  ,  fume  une  pipe  , 
mange  à  loisir  ,  et  s’endort  dans 
une  bonne  peau  d’ours  ;  alors  la 
joie  coule  dans  son  cœur  :  il  voit  y 
derrière  lui ,  la  forêt  qu’il  a  traver¬ 
sée  ,  et  la  prairie  lui  parait  plus  belle  ; 
il  dit  au  Grand  être  :  Je  te  remercie  5 
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grand-père  des  hommes  !  et  son  ame 
boit  le  plaisir.  Bon  ami  ,  tu  as  par¬ 
couru  une  forêt  sombre  ,  hérissée 
d’épines  ;  des  ennemis  t’ont  attaqué: 
tu  as  vu  autour  de  toi  les  cadavres  de 
tes  amis  étendus  sur  la  terre  ;  ton 
estomac  a  été  brûlé  par  la  faim  ;  mais 
te  voilà  dans  une  belle  prairie  ,  au¬ 
près  de  tes  pareils  ,  qui  t’aiment  ; 
chasses  les  nuages  qui  couvrent  ton 
esprit  j  laisses  nia  main  fondre  les 
glaces  de  ton  cœur  1  «  Elle  appliqua 
sa  main  brûlante  sur  mon  cœur  y  et 
se  leva,  en  disant:  «  Allons,  bon 
ami  ,  quitte  ta  natte  de  douleur  j  ef¬ 
face  de  ta  mémoire  le  temps  qui  11’est 
plus  i  commence  auprès  d’Odéraï  une 
vie  nouvelle  1  » 

Je  la  suivis  jusqu’à  la  tente  de  mon 
père  -,  elle  lui  répéta  vivement  ce  que 
je  lui  avais  dit  :  à  la  fin  du  récit  ,  il  se 
leya  furieux  ,  frappa  de  son  casse  tête 
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le  poteau  qui  soutenait  ia  tente  ,  en 
s’écriant  : 

cc  Que  je  voudrais  pouvoir  frapper 
aiiioi  la  tete  dure  de  ton  père  y  brûler 
son  cœur  glacé  !  Le  Grand-être  lui 
avait  -  il  donne  le  droit  de  s’opposer 
à  ton  bonheur  ?  S’était-il  dit  ,  en  te 
donnant  le  jour  :  je  vais  faire  un  es¬ 
clave  ?  Avant  de  prendre  une  femme  ^ 
ne  devait-il  pas  se  demander  à  lui- 
meme  :  serai-je  assez  doux  pour  ne 
lui  jamais  faire  verser  de  larmes  ?  INe 
pouvais  -  tu  pas  lui  dire  :  Tu  m’as 
donne  la  \ie  ,  ta  barbarie  me  J  a  rend 
insupportable  ;  reprends  ce  fatal  pré¬ 
sent  ;  plonges-moi  ta  dague  dans  le 
sein.  » 

Dès  que  j’eus  versé  mes  larmes 
dans  le  sein  d’Odéra'i  ,  le  fardeau  qui 
posait  sur  mon  cœur  et  l’endurcissait 
lut  soulevé  ;  il  devint  sensible  comme 
une  plaie  dont  on  a  ôté  l’appareil  ■ 

le 
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le  choc  le  plus  léger  le  blessait:  un 
souvenir  ,  une  parole  tendre  d’Odéraï 
le  faisait  tressaillir.  'Elle  aimait  à  me 
conduire  dans  le  bois  de  sassafras,  où 
les  jeunes  gens  s’amusaient  à  la  danse* 
à  la  .course  ,  aux  combats  ;  leur  joie 
me  déplaisait  ,  leur  danse  fatiguait 
nies  yeux  et  déchirait  mon  cœur  •  je 
te  voyais  ,  6  mon  Eugénie  !  dansant 
au  milieu  de  tes  compagnes  ,  avec  la 
légéreté  d’une  biche  qui  s’amuse  à 
fianchir  les  buissons  ,  et  les  larmes 

inondaient  mon  visage. 

«_/ 

En  jour  cpie  je  rentrais  avec  Odé- 
rai  ,  dans  la  tente  de  mon  père  ,  je 
vis  un  guerrier  assis  près  de  lui  ;  il 
tenait  un  paquet  enveloppé  dans  une 
peau  ;  il  me  le  montra,  et  dit  :  frère  , 
ceci  est  à  toi.  C’étaient  mes  habits  ,  et 
tout  ce  cpi  il  avait  pris  dans  notre 
tente  ,  lorsqu’ils  tuèrent  mes  com¬ 
pagnons.  J’y  cherchai  avec  une  pré- 
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cipitation  inquiète  ,  ton  portrait  et  tes 
paroles  écrites  sur  le  blanc  ,  comme 
le  chasseur  cherche  un  reste  de  feu 
dans  les  cendres  de  la  veille  ;  je  les 
trouvai  ,  et  mon  cœur  tressaillit  ; 
mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  , 
comme  ceux  d’une  mère  qui  retrouve, 
au  milieu  des  bois  ,  les  vêtemens  en¬ 
sanglantés  de  son  fils  ^  dévoré  par  les 
ours  ;  elle  en  ramasse  avec  soin  tous 
les  morceaux  ,  les  presse  sur  son 
cœur,  les  mouille  de  ses  larmes  ,  les 
étend  autour  d’elle  en  s’écriant  :  «  il 
ne  me  reste  que  cela  de  mon  fils  !  «  Je 
pressai  ton  portrait  et  tes  écrits  sur 
mon  cœur  ,  en  m’écriant  :  ce  il  ne  me 
reste  que  cela  de  mon  Eugénie  !  » 
Mon  père  3  le  guerrier  et  Odéraï 
étaient  assis  autour  de  moi  ,  dévorant 
des  yeiix  mes  effets  ;  je  donnai  au 
premier  mes  boutons  de  métal  ;  à  mon 
père  ,  mes  habits  j  et  à  ma  jeune 
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sœur  y  une  pièce  de  drap  écarlate 
bordé  d’or,  toutes  les  pièces  de  mon¬ 
naie  ,  pour  qu’elle  les  fit  percer  ,  et 
les  suspendit  à  son  col  ;  mais  elle 
repoussa  ma  main  >  en  disant  :  ce  Je  ne 
veux  pas  de  ce  mauvais  génie  qui  t’a 
persécuté  ;  les  hommes  qui  ont  faim, 
de  cette  pierre  sont  comme  des  ours 
affamés  qui  dévorent  leurs  petits 
Mon  cœur  brûlait  d’impatience 
d’aller  dans  les  bois  pour  verser  des 
la  mies  sur  ton  portrait;  je  gagnai  la 
foret  ,  pour  y  rêver  à  ma  douleur  ; 
après  quelques  instans,  j’entendis  un 
bruit  léger  ;  je  regardai  derrière  le 
feuillage  ,  c’était  ma  sœur  que  j’ap- 
perçus  au  sommet  de  la  colline  ;  sa 
taille  légère  ,  son  -  sein  palpitant  se 
dessinaient  sur  le  sombre  azur  du 
ciel.  Elle  me  vit ,  accourut  à  moi  y 
comme  un  jeune  faon  qui  franchit 
les  buissons  pour  rejoindre  sa  mère  ; 

G  2 


■i 


«| 

ilfll 


M 


1^4  Veillées 

«  Que  fais  -  tu  donc  là  ,  dit  -  elle  ? 
pourquoi  sortir  de  la  tente  de  ton 
père  ,  et  t’en  aller  dans  les  bois  ,  sans 
Qdérai  ?  Tu  laisses  ton  corps  au  pied 
d’un  arbre,  et  tu  fais  voler  ton  esprit 
auprès  d’Eugénie  ;  mais  que  tiens-tu 
dans  ta  main  -,  est  -  ce  un  esprit  qui 
attire  tes  larmes  ?  n  Je  lui  donnai  ton 
portrait  ;  elle  le  regarda  ,  et  resta 
immobile  :  «  Qu’est -ce  cela  ,  bon  ami, 
dit-elle  ,  me  fais-tu  rêver?...  C’est  le 
visage  d’une  jeune  femme  !...  Voilà 
ses  yeux  !...  Elle  me  sourit  !  — Elle 
parie  à  mon  cœur!...  Et  je  la  tiens 
dans  ma  main  !  je  la  passe  dessus  }  il 
n’y  a  rien  !  Est-ce  l’aine  d’Eugénie  ï 
—  Douce  Odérai  ,  c’est  son  image 
cpie  tu  vois  dans  cette  pierre  trans¬ 
parente  ,  comme  tu  vois  la  tienne 
dans  les  eaux  paisibles.  —  Quoi  !  c’est 
Eugénie  !  cette  pierre  a  gardé  son 
image  !  qu’elle  est  belle  !  tiens  ,  re~ 


prends-là  !  je  n’ose  plus  la  voir  5  je 
n’ose  plus  la  toucher  5  elle  fait  mal 
à  mon  cœur  1  »  Ses  yeux  étaient 
remplis  de  larmes.  «  Remets  cette 
pierre  dans  ta  natte  ,  reviens  à  la 
tente  de  mon  père,  il  t’attend.  » 
Quand  je  fus  rentré  dans  la  tente  , 
mon  aine  était  impatiente  ,  comme  un 
jeune  faon  que  des  chasseurs  ont  at¬ 
taché  à  un  arbre  ,  pour  l’apporter 
vivant  à  leurs  enfans  ;  elle  bondissait, 
cherchait  à  rompre  ses  liens  ,  pour 
s’en  aller  dans  les  bois  solitaires  faire 
couler  mes  pleurs  sur  ton  portrait  ; 
j  ^attendis  que  ma  sœur  et  mon  père 
fussent  endormis  ,  pour  les  quitter  5 
mais  Odéraï  s’apperçut  de  mon  ab¬ 
sence  :  inquiète  comme  une  mère  dont 
l’enfant  est  égaré  dans  la  forêt ,  elle 
suivit  mes  pas. 

J’avais  fait  mille  détours,  afin  qu’elle 
ne  pût  point  me  trouver;  cependant 
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Odéraï  reconnut  mes  traces  sur 
l’herbe  ,  sur  le  sable  ;  elle  vint  auprès 
de  moi  ,  la  tristesse  était  peinte  clans 
ses  veux. 

J 

a  Pourquoi  donc  ,  dit-elle  ,  fuis-tu 
ta  mère  ?  elle  t’aime  ,  mais  tu  ne 
veux  pas  la  voir  ;  elle  n’est  pas  aussi 
belle  que  ta  bien-aimée  :  ton  esprit 
ne  peut  rester  auprès  d’elle  }  ton  cœur 
ne  lui  parle  pas.  Bon  ami  ,  la  beauté 
passe  comme  une  fleur  :  c’est  d’ètre 
aimé  ,  qui  fait  le  bonheur;  et  je  t’aime 
comme  une  mère  aime  son  tendre  fils  l 
Mais  *  que  tiens  -  tu  dans  ta  main  ? 
est  -  ce  encore  une  image  de  ta  bien- 
aimée  qui  attire  tes  larmes? 

—  Non,  douce  Odéraï,  ce  sont  ses 
paroles  tracées  sur  le  blanc  ;  toute 
son  ame  y  est  peinte,  toutes  ses  pensées 
y  sont  renfermées. 

—  L’ame  de  ta  bien-aimée  peinte 
sur  ce  blanc  !  tes  paroles  n’entrent  pas 
dans  mon  esprit. 


Américaines.  127 

—  Ecoute  ,  belle  Odéraï ,  les  guer¬ 
riers  tracent  sur  une  écorce  ?  le  cours 
îles  fleuves  ,  le  signe  Je  leur  nation  , 
le  nombre  des  guerriers  qu’ils  ont 
tués  ,  les  chevelures  qu’ils  ont  enle¬ 
vées  j  les  Européens  tracent  de  même 
leurs  pensées  sur  le  blanc. 

Répètes-moi  donc  les  paroles  de  ta 
bien- aimée.  » 

Nous  revînmes  à  la  tente  ,  et  je  lui 
lus  tes  lettres  ;  elle  s’écria  : 

u  Ontéréé  1  Ontéréé  I  mon  cœur 
te  parle  bien  plus  haut ,  11e  l’en  tends- 
tu  pas  ?  Tu  es  l’ame  de  ma  vie  ;  quand 
tu  n’es  plus  auprès  de  moi  ,  je  suis 
triste  comme  une  femme  qui  a  perdu 
son  époux  ;  mon  ame  rampe  sur  la 
terre  ,  comme  une  plante  qui  n’est 
pas  échauffée  par  le  soleil  ;  ton  image 
remplit  mes  yeux,  je  la  porte  dans 
mou  cœur  ;  la  nuit  ,  les  esprits  te 
présentent  à  moi  ,  assis  sur  ma  natte  , 
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ou  marchant  à  mes  côtés  ;  quand  tu 
es  dans  les  bois  ,  je  suis  triste  comme 
un  enfant  égaré  dans  la  forêt  :  mes 
oreilles  sont  attentives  ^  le  moindre 
bruit  me  fait  tressaillir  ;  je  crois  t’en¬ 
tendre  revenir  ;  et  si  ce  n’est  pas  toi, 
mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  ; 
ils  se  promènent  sans  cesse  sur  la 
prairie  ,  pour  te  rencontrer  ;  quand 
ils  te  voyent  ,  mon  cœur  palpite  ;  il 
me  dit  :  Odérai  .  voilà  ton  bon  ami , 
prépares  sa  nourriture  J  Tu  entres 
dans  la  tente  ,  et  tes  regards  brûlent 
mon  cœur  j  il  bondit  de  joie ,  comme 
un  enfant  auprès  de  sa  mère  ;  toute 
Oderaï  est  à  toi.  Mais  n’arrête  plus 
tes  regards  sur  ce  blanc  qui^attire  tes 
larmes  ;  repose-les^ sur  Odéraï  ,  qui 
t’aime  ,  qui  essuie  tes  pleurs.  Bien- 
aimée  est  là  bas  ,  derrière  les  grandes 
eaux  ,  elle  ne  viendra  pas  te  parler  ; 
les  vents  ne  t’amèneront  pas  ses  pa- 
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rôles  :  et  voilà  ta  mère  auprès  de  toi: 
elle  t’aime  ,  écoute  sa  voix  -,  qu’elle 
remplisse  ton  cœur  I  » 

Les  douces  paroles  d’Oderai  ver¬ 
saient  du  baume  sur  mon  cœur  ;  ses 
tendres  regards  ,  et  les  baisers  qu’elle 
me  permettait  de  cueillir  sur  ses  mains, 
réchauffaient  mon  ame  glacée  par  les 
tourmens  ,  comme  les  eaux  de  feu  ra¬ 
niment  le  voyageur  gelé  de  froid. 

Mes  yeux  avaient  toujours  soif  de 
la  lecture  de  tes  lettres  ;  je  m’échap¬ 
pai  encore  pour  aller  dans  le  plus 
épais  des  bois  ,  verser  dessus  mes 
'  pleurs  ;  lorsque  je  voulus  les  prendre 
dans  ma  natte  ,  je  ne  les  trouvai 
plus  ;  mon  ame  tressaillit  ;  je  revins 
sur  mes  pas  ,  je  les  cherchais  dans 
les  herbes  ,  sous  les  buissons  ,  comme 
un  chasseur  affamé  cherche  l’oiseau 
qu’il  a  tué.  Tes  lettres  ,  ton  portrait 
n’y  étaient  pas  ;  mon  cœur  souffrit 
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tout  ce  qu’il  avait  souffert  lorsqu’on 
nous  sépara.  Je  rentrai  dans  la  tente  y 
portant  sur  mon  aine  le  fardeau  de  la 
douleur. 

«  Odéraf ,  dis-je  à  ma  jeune  amie  y 
des  torrens  de  larmes  vont  couler  de 
mes  yeux  ,  les  plaies  de  mon  cœur 
vont  se  rouvrir  ;  j’ai  perdu  l’image 
de  ma  bien-aimée  ,  j’ai  perdu  ses  pa¬ 
roles  écrites  !  y> 

Oder  aï  rougit  ;  sa  langue  était  liée 
parla  timidité. 

«Bonne  mère, lui  dis-je, c’est  toi  qui 
les  a  pris  dans  ma  natte,  rends-les  moi  y 
je  t’en  prie  ! 

— — Ontereé,  mes  oreilles  sont  fer¬ 
mées  à  tes  paroles,  assis-toi  sur  ma 
natte  ,  mon  cœur  veut  te  parler. 

Un  nuage  épais  couvre  ton  esprit  , 
des  pleurs  roulent  sans  cesse  dans  tes 
yeux  $  ton  cœur  est  triste  comme  celui 
d’un  père  qui  a  perdu  son  fils  ,  le  clia- 
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grin  le  ronge  ;  une  mère  peut- 
elle  voir  son  fils  dessécher  dans  son 
berceau  ,  repousser  sa  mamelle  5  pe.ut- 
elie  voir  la  mort  assise  sur  sa  tête  , 
comme  le  hibou,  perché  sur  l’oiseau 
qu’il  va  dévorer  ?  Non  î  Comment 
veux -tu  que  mon  cœur  qui  t’aime  , 
comme  une  épouse  aime  son  époux  , 
puisse  te  voir  t’enfoncer  dans  les  té¬ 
nèbres  de  la  mort?  je  voudrais  pou¬ 
voir  retenir  ton  esprit  prêt  à  partir 
pour  le  pays  des  aines  ;  je  te  prends 
dans  mes  bras  comme  une  épouse  re¬ 
tient  son  époux  ,  qui  veut  partir  pour 
une  expédition  de  jeunes  gens  5  tu  es 
plus  fort  que  moi,  lu  me  laisses  sur 
ina  natte  versant  des  pleurs;  tu  fuis 
vers  le  pays  des  âmes:  du  moins  con¬ 
duis-moi  avec  toi  ,  car  mon  ame  est 
attachée  à  la  tienne  ,  et  ne  veut  plus 
la  quitter  :  c’est  cette  pierre  qui  a 
conservé  i’iinage  de  ton  Eugénie;  ce 
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sont  ces  blancs  qui  ont  conservé  son 
ame  ,  qui  te  desséchaient  ,  comme  le 
soleil  dessèche  les  plantes;  j’ai  parlé 
de  ta  douleur  à  un  vieillard  ;  il  m’a 
couseillé  de  lui  apporter  cette  image  , 
pour  que  tu  ne  visses  plus  qu’Odéraï. 

Bon-ami  !  les  yeux  de  cette  image 
11e  pleurent  pas  avec  toi  ,  sa  bouclie 
11e  te  parle  pas  ,  son  sein  ne  palpite 
pas  ;  vois  les  larmes  d’Odéraï  se  mêler 
à  tes  larmes  ,  entends  son  coeur  qui  te 
parle  sans  cesse,  vois  son  sein  palpiter 
de  joie  quand  tu  es  plus  gai  ;  de  dou¬ 
leur, quand  tu  pleures  auprès  de  moi  : 
que  je  sois  ta  Bien-aimée  !  Je  ne  suis 
pas  aussi  belle  que  ton  Eugénie  ;  mais 
je  te  l’ai  dit,  la  beauté  passe  comme 
une  fleur  ;  c’est  d’être  aimé  qui  rend 
heureux  ,  et  le  feu  de  l’amour  ne 
s’éteindra  jamais  dans  mon  cœur.  r> 

E11  même  temps  elle  essuya  mes 
larmes  ;  ses  paroles  plaisaient  à  mon 
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cœur  ,  comme  le  murmure  d’une  eau 
vive  plaît  au  chasseur  altéré. 

Odéraï  me  prit  par  la  main  ,  me 
ramena  à  la  tente  d’Gurahou  >  et 
lui  dit  : 

«Bon  père,  je  te  ramène  ton  fils  qui 
fuyait  dans  les  bois,  comme  un  cerf 
percé  d’une  flèche  court  pour  éviter 
la  douleur.  O  mon  père  !  fais  tom¬ 
ber  cette  flèche  5  car  elle  perce  aussi 
mon  cœur  !  » 

Ourahou  me  dit  d’un  ton  grave  : 

t<  Je  croyais  avoir  fait  asseoir  sur  ma 
natte  un  brave  guerrier  qui  savait 
étouffer  la  douleur  !  Mon  fils  ,  n’est-il 
qu’une  femme  !  Allons  ,  prends  cou¬ 
rage  !  Ton  père  a  vu  tomber  sur  la 
terre  son  épouse  Wanissa  ,  son  fils 
qu’il  aimait  dans  son  cœur;  il  a  verse 
des  larmes  sur  leur  tombe  ,  sa  tète  a 
plié  sous  le  poids  de  la  douleur  y 
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comme  un  chêne  plie  sous  le  poids 
d’un  ouragan  :  » 

En  disant  ces  mots  ,  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes ,  il  prit  un  air 
plus  calme  ,  et  continua  ainsi  : 

cc  Mais  j’ai  relevé  ma  tête  ,  je  n’ai 
pas  voulu  que  les  guerriers  vissent  mes 
pleurs.  Quelquefois  j’entends  encore 
gémir  autour  de  moi  ,  les  anies  plain¬ 
tives  de  Wanissa  ,  de  mon  fils  ;  leurs 
voix  me  font  tressaillir  ;  mais  je  dompte 
ma  douleur;  je  pleurs  dans  mes  mains  , 
parce  que  je  suis  homme  ;  j’essuye  mes 
larmes,  parce  que  je  suis  guerrier. 
Allons,  mon  fils,  prends  courage:  par¬ 
cours  avec  fermeté  le  pénible  sentier 
de  la  vie  ;  ne  vois-tu  pas  le  grand-père 
des  hommes  qui  te  regarde  marcher 
à  travers  les  épines  de  la  vie,  nager  < 
dans  le  lac  des  peines  ?  n’entends-lu 
pas  sa  voix  te  dire  :  courage  ,  mon  fils  } 
ton  cœur  est  brûlé  }  ton  esprit  est  cou- 
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vert  de  nuages  5  marches  toujours!  tu 
arriveras  auprès  de  moi  ,  et  alors  ,  je 
rafraîchirai  ton  cœur  ,  j’éclaircirai  ton 
esprit:  tu  n’es  qu’au  commencement 
de  la  route  ,  et  tu  es  essoufié  ,  tu  ver¬ 
ses  des  pleurs  sur  le  corps  d’une  amie 
qui  devait  t’accompagner  et  te  récréer 
dans  le  voyage  ;  que  sera- ce  ,  lorsque 
parvenu  au  milieu  de  ta  course  tu  lais¬ 
seras  derrière  toi ,  étendus  sur  la  terre  , 
les  corps  de  ton  père  ,  de  tou  épouse , 
de  tes  enfans  ?  L’homme  doit  être 
comme  le  guerrier  attaché  au  poteau 
de  mort  :  avant  d’arriver  près  de  moi , 
il  voit  son  corps  brûlé  ,  ses  membres 
coupés  ,  étendus  autour  de  lui  ;  il 
souffre  d’horribles  douleurs  ;  mais  il 
dévore  ses  larmes  ,  rit  ,  chante  ,  et 
meurt  en  brave  guerrier. 

Allons,  mon  fils!  sois  homme,  et 
ne  pleurs  pas  toujours  comme  une 
femme  !  » 

II  2 
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Ijes  paroles  de  mon  père  fortifièrent 
mon  ame  affaiblie,  comme  les  eaux- 
de-feu  fortifient  le  chasseur  fatigué. 

O 

Cependant  mes  frères  les  Nadouëssis 
venaient  souvent  me  chercher,  pour 
aller  aux  exercices.  Je  les  suivis  plu¬ 
sieurs  fois,  jusqu’aux  bords  du  fleuve; 
nous  tirions  des  flèches  pour  percer 
une  feuille  ,  un  oiseau  qui  fendait  l’air: 
nous  frappions  du  casse-tète  un  tronc 
d’arbre,  à  la  marque  indiquée,  nous 
poussions  les  difiérens  cris  de  guerre; 
puis  ils  se  jetaient  dans  le  fleuve  à 
1  endroit  ou  la  riviere  y  précipite  ses 
eaux  bouillonnantes;  ils  me  faisaient 
nager  contre  les  torrens  ;  ils  allaient 
dans  tous  les  sens  ,  avec  autant  de 
vitesse  que  les  poissons  ,  disparaissant 
sous  les  eaux  ,  pénétrant  jusques  dans 
les  antres  du  fleuve  ,  se  plaisant  à  na«er 
sur  la  cime  des  vagues  écumantes  ,  à 
poursuivre,  avec  la  rapidité  de  l’oiseau. 
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une  branche  entra  née  par  les  torrens  $ 
luttant  contre  les  masses  de  débris  et 
les  arbres  déracinés  ,  que  la  rivière 
précipitait  dans  le  fleuve. 

Les  femmes  nageaient  plus  loin  dans 
une  anse  paisible  ,  entourée  d’arbres 
touffus  ,  tenant  leurs  petits  enfans  dans 
leurs  mains  ,  les  laissant  voguer  devant 
elles  5  cespetits  enfans  remuaient  leurs 
bras,  soutenus  par  la  nature  ,  comme 
le  jeune  faon  qui,  pour  la  première 
fois,  traverse  le  fleuve  auprès  de  sa 
mère. 

Je  revena is  avec  eux  à  la  tente  d’Ou- 
raliou  ,  ils  lui  disaient  que  je  serais  bon 
chasseur  et  bon  guerrier.  Odéraïsautait 
de  joie,  et  pour  me  délasser  ,  elle  me 
frottait  les  membres  avec  de  la  graisse 
d’ours  ,  me  donnait  des  fruits  rafraî- 
cbis'.ans. 

Pend  a  rit  les  huit  premières  lunes  de 
ma  captivité ,  l’ennui  avait  desséché 
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mon  esprit,  parce  que  mon  ame n’était 
pas  encore  accoutumée  aux  mœurs 
sauvages,  mais  peu  à  peu  je  les  trouvai 
préférables  mille  fois  à  celles  des  Eu¬ 
ropéens,  et  je  ne  fus  plus  étonné  de  ce 
que  beaucoup  d’entre  eux  quittaient 
leurs  maisons  pour  venir  s’asseoir  sur 
les  nattes  des  Indiens  qui  ,  libres 
comme  les  oiseaux,  ne  connaissent 
d’autres  liens,  que  ceux  qui  unissent 
les  hommes  pour  l’utilité  commune  , 
et  n’ont  pas  de  passion  plus  ardente 
que  l’amour  de  la  patrie  qui  les  dirige 
dans  toutes  leurs  actions.  Mes  besoins 
diminuèrent  à  mesure  que  je  me  rap¬ 
prochai  de  la  nature,  je  ne  regrettai 
plus  cette  foule  d’habits  ,  d’instrumens 
et  d’outils  dont  je  n’avais  pu  me  passer 
d’abord  ,  et  qui  me  seraient  devenus 
embarassans  }  je  rie  regrettais  que  ma 
patrie  dont  le  souvenir  me  faisait  sans 
cesse  verser  des  larmes.  La  perte  de 
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me*s  livres  me  fut  également  sensible; 
ils  avaient  été  ma  seule  ressource ,  mes 
seules  consolations  pendant  les  pé¬ 
nibles  années  de  ma  jeunesse. 

J’y  suppléai  en  écoutant  les  récits 
des  vieillards,  les  discours  des  orateurs 
et  les  délibérations  du  conseil  ;  en 
contemplant  la  nature  dans  cette  de- 
licieuse  contrée. 

J’aimais  sur-tout  à  aller  de  cabane 
en  cabane,  visiter  mes  freres;  la  paix 
(pii  y  régnait  calmait  mon  cœur,  leur 
stoïque  et  douce  tranquillité  appaisait 
les  feux  d’une  imagination  trop  ardente. 
Mon  esprit ,  au  lieu  de  parcourir  les 
sentiers  vagues  et  incertains  de  l’espé¬ 
rance  ,  se  reposait  sur  leurs  nattes  où 
le  bonheur  était  assis.  J’aimais  à  voir 
les  femmes  travailler  avec  activité  ? 
des  enfans  courant  à  quatre  pattes  sur 
les  nattes  ,  essayant  de  marcher  debout 
en  tenant  leurs  bras  élevés  ,  jouant 
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entre  eux  ,  se  roulant  les  uns  sur  les 
autres  ,  et  contractant  ainsi  cet  atta¬ 
chement  invincible  qui  fait  de  toute 
une  nation,  une  seule  famille.  Le  père 
les  contemplant  avec  délices,  quittait 
les  fl  ches  ou  les  casse-têtes  qu’il 
façonnait  avec  un  art  admirable,  pour 
se  joindre  à  leurs  jeux  ,  s’étendre  sur 
la  natte.  Tous  grimpaient  sur  lui ,  l’un 
pour  se  mettre  à  cheval  sur  ses  épaules, 
1  autre  pour  jouer  avec  les  ornemens 
de  sa  tête  y  celui-ci  pour  essayer  de 
soulever  l’une  de  ses  jambes  ;  je  croyais 
voir  l’Hercule  des  Européens  ,  jouant 
avec  les  amours  :  le  plus  âgé  répétait 
avec  lui  les  chansons  de  guerre  ,  et  les 
femmes  cessaient  leurs  travaux  pour 
l’écouter ,  riant  aux  éclats  de  ses  fautes. 

L’ame  des  sauvages  est  extrêmement 
sensible;  la  musique  fait  sur  eux  une 
impression  profonde  qui  va  jusqu’au 
délire.  Un  habile  musicien  parcou- 


refait,  sans  danger  ,  l’Amérique  en¬ 
tière  ,  feroit  rassembler  autour  de  lui 
toutes  les  bordes  sauvages  ,  et  recueil- 
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lerait  dans  sa  route  une  quantité  pro¬ 
digieuse  de  présens.  J’avais  composé 
avec  des  roseaux  une  petite  flûte  ,  dont 
le  son  aigu  fiat  toit  les  oreilles  de  mes 
frères.  J’inventai  quelques  danses  ,  et 
les  leur  appris  :  ils  s’y  livrèrent  avec 
fureur  dansant  au  son  de  mon  instru¬ 
ment,  tant  que  mes  forces  pouvaient 
me  permettre  de  les  accompagner.  A 
la  fin  ,  enivrés  de  plaisirs,  ils  m’of¬ 
fraient  en  présent,  tout  ce  qu’ils  possé¬ 
daient ,  et  leurs  plus  belles  filles,  non 
pas  cpi’ils  eussent  le  droit  de  disposer 
de  leurs  cœurs  ,  mais  parce  que  ces 
jeunes  Indiennes  ,  séduites  par  les 
charmes  de  ma  musique  ,  voulaient 
toutes  m’avoir  pour  époux. 

cc  Mon  frère  ,  me  disait  chacun 
d’eux  ,  tu  as  fait  couler  la  joie  dans 
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mon  cœur  ,  tu  as  imprimé  le  plaisir  à 
tous  mes  nerfs  ,  tout  ce  que  je  possède 
est  à  toi,  ma  fille  t’ai  rae,  sois  son  époux, 
elle  te  rendra  le  plaisir  que  tu  nous 
a  fait  ?  » 

J’acceptais  tous  leurs  présens  ,  elles 
leur  restituais  ,  en  me  servant  de 
l’usage  des  Indiens  qui  font  passer  le 
don  qu’ils  ont  reçu  de  main  en  main 
jusqu’à  ce  que  celui  qui  en  a  besoin 
le  garde.  Odéraïse  chargeait  de  recon¬ 
duire  les  jeunes  filles  à  la  tente  de 
leurs  parens.  Lorsqu’il  mourait  quel¬ 
qu’un  ,  ils  venaient  me  dire  :  te  frère  , 
un  tel  vient  de  perdre  sa  femme  ou 
son  enfant;  le  chagrin  dévore  son  cœur; 
viens  le  chasser  avec  le  son  de  ton 
instrument  !  r>  J’allais  chez  l'infor¬ 
tuné  ;  je  le  trouvais  immobile  ,  la  te  te 
dans  les  mains  :  les  sons  aigus  dénia 
flûte  l’arrachaient  peu  à  peu  à  sa  dou¬ 
leur  ;  et  portaient  l’heureux  oubli  de 
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O  D  E  R  A  ï. 

"Un  jour  je  vis  entrer  dans  la  tente 
d’Ouraliou  ,  un  jeune  voyageur ,  grand 
et  bienfait,  qui  déposa  son  paquet  de 
peau  ,  ses  armes  ,  ses  provisions  sur 
la  terre  ,  et  dit  :  cc  mon  père ,  belle  Odé- 
raï  ,  me  voilà  de  retour  de  l’Ouest.  » 
Ils  répondirent:  «cela  est  bienjassieds- 
toi  !  35  II  s’assit  sur  la  natte ,  Odéraï  lui 
frotta  les  membres  avec  de  la  graisse 
d’ours ,  Ourahou  lui  présenta  une  pipe 
qu’il  fuma  toute  entière  ,  sans  parler  : 
quand  elle  fut  consumée,  on  lui  offrit 
du  bouillon  et  des  viandes  cuites  avec 
du  riz.  il  les  mangea  lentement  et  en 
si  grande  quantité  ,  que  je  vis  bien  qu’il 
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ét  ait  à  jeun  depuis  long-temps  ,  et  qu’il 
n’allait  si  lentement,  que  par  tempé¬ 
rance  ;  lorsqu’il  eut  fini ,  Ouraliou  ,  en 
me  montrant  à  lui  ,  dit  : 

«  Omourayou  ,  voilà  ton  frère  de 
retour  du  pays  des  âmes. 

—  Ah  î  que  je  suis  content ,  s’écria 
le  jeune  homme  î  quand  tu  fus  parti  , 
j’entrepris  le  voyage  au  pays  de  l’Ouest; 
j’espérais  y  rencontrer  la  mort ,  et  que 
mon  ame  retrouverait  la  tienne  ;  mais 
tous  les  peuples  de  ce  pays  m’ont  tendu 
la  main  ,  m’ont  fait  asseoir  sur  leurs 
nattes  ,  fumer  dans  leur  calumet  et 
danser  avec  leurs  filles  ;  mon  cœur  m’a 
dit  :  ne  tue  pas  ces  bonnes  gens  ,  re¬ 
tourne  plutôt  dans  ton  pays  ,  la  guerre 
viendra  ,  tu  mourras  pour  ta  nation  et 
tu  partiras,  avec  plus  de  gloire,  pour 
le  pays  des  âmes.  Je  me  suis  hâté  de 
revenir  ;  je  le  trouve  assis  sur  la  natte 
de  mon  ami ,  tu  le  remplaces  dans  mon 
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cœur ,  mon  ame  ne  veut  plus  partir  ; 
elle  restera  unie  à  la  tienne  ,  comme 
deux  arbres  qui  ont  crû  ensemble  ,  et 
dont  les  brandies  enlacées,  les  troncs 
unis,  ne  peuvent  plus  être  séparés.  » 

Les  paroles  de  ce  jeune  homme  pé¬ 
nétrèrent  dans  mon  cœur  5  je  sentis  s’y 
allumer  le  feu  de  l’amitié  la  plus  vive , 
pour  ce  jeune  guerrier,  dont  la  figure 
annonçait  la  franchise  et  la  bonté  ;  je 
lui  serrai  la  main  ,  et  lui  donnai  le  sabre 
qu’un  Indien  venait  de  me  rapporter  : 
il  défit  son  paquet,  m’offrit  une  belle 
peau  d’ours  ,  donna  à  ma  sœur  un  beau 
collier  de  perles ,  à  mon  père  une 
hache  de  fer  achetée  des  hommes  bar¬ 
bus.  Il  sortit  ensuite  pour  aller  voir 
ses  amis  et  la  jeune  Omaïra  qu’il  aimait; 
il  revint  bientôt  à  la  tente  de  mon  père 
qui  le  fît  coucher  sur  sa  natte  et  de¬ 
meurer  avec  nous, 

Omoiuayou  se  plaisait  à  nous  ra- 


Américaines.  i  47 
conter  ses  voyages  ,  nous  l’écoutions 
en  silence  ,  nous  amusairt  à  tresser  des 
nattes,  tourner  des  pots  de  terre  ,  ou 
faire  des  flèches.  Notre  vie  s’écoulait 
paisiblement  comme  un  ruisseau  ,  lors¬ 
que  le  Grand-chef  fit  publier  la  déli¬ 
bération  du  conseil  général  des  tribus, 
assemblées ,  portant  invitation  a  la 
grande  chasse  }  les  Indiens  ne  connais¬ 
sant  pas  d’ordres  supérieurs  ,  et  n’o¬ 
béissant  qu’à  des  invitations  qui  ont 
pour  but  l’utilité  générale. 

Nous  nous  préparâmes  à  cette  affaire 
importante  par  un  jeûne  rigoureux  de 
plusieurs  jours.  Ourahou  et  le  jeune 
guerrier  ne  mangèrent  rien,  ne  burent 
pas  une  goutte  d’eau  :  Odéraï  ine 
donnait  ,  pendant  qu’ils  dormaient  , 
un  potiron  cuit  sous  la  cendre  ,  pour 
m’aider  à  soutenir  cette  longue  absti¬ 
nence.  Quand  la  fann  eut  affaibli  1  es¬ 
prit  de  mon  père  ,  il  eut  des  reves  5  je 
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1  entendis  pendant  la  nuit ,  murmurer 
et  parler  beaucoup  :  lorsqu’il  se  ré¬ 
veilla  ,  il  nous  d  it  qu’il  avait  vu  un  pays 
rempli  de  gibier  5  il  alla  répéter  son 
reve  5  et  plusieurs  guerriers  ayant  vu 
le  même  pays ,  sans  doute  parce  qu’il 
était  réellement  le  plus  fécond  ,  ils  en 
conclurent  que  les  esprits  leur  indi¬ 
quaient  ce  lieu  qui  fut  choisi  pmir  le 
rendez-vous  général. 

Avant  le  départ,  mon  père  invita 
les  guerriers  de  la  bourgade  à  un  festin: 
nous  allâmes  à  la  chasse , et  rapportâmes 
des  daims  et  des  ours  5  Odéraï  et  ses 
compagnes  en  firent  bouillir  les  chairs 
avec  du  riz  dans  de  grands  plats  de 
terre ,  et  rôtir  une  partie  sur  un  brasier 
avec  des  broches  de  bois  soutenues  par 
des  fourches;  d’autres  morceaux  furent 
cuits  dans  des  trous  creusés  en  terre, 
et  qu’elles  avaient  échauffés  avec  de  la 
braise. 
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Quand  les  viandes  furent  cuites  ,  la 
tribu  se  rassembla  sous  l’ombrage  des 
grands  platanes  qui  bordent  le  fleuve. 
Mon  père  ,  mon  ami  et  moi  ,  étions 
revêtus  de  nos  plus  beaux  habits  :  Odé- 
raï  était  belle  comme  un  esprit  ,  elle 
portait  sur  ses  épaules  ,  un  manteau  de 
drap  bleu  de  ciel,  bordé  de  franges 
d’or  5  les  monnaies  que  je  lui  avais 
données  ,  étaient  suspendues  à  des 
colliers  de  coquilles  ,  et  la  plus  grande 
au  collier  de  perles  qu’elle  avait  reçu 
d’Omourayou  :  quelques  taches  rouges 
placées  sur  ses  tempes  etsur  son  front, 
faisaient  briller  ses  yeux  d’un  doux: 
éclat  -,  ses  cheveux  ,  ornés  de  plumes 
brillantes  ,  étaient  recouverts  d’un 
dm  et  de  cigne  plus  blanc  que  la  neige: 
elle  souriait  à  tous  ceux  qui  la  regar¬ 
daient:  j’aimais  à  l’observer  *,  au  milieu 
de  ses  plus  graves  occupations  }  ses 
regards  s’arrêtaient  toujours  sur  moi. 


■S 


M 


■1 


i5o  Veillées 

Les  hommes  s’assirent  en  cercle  sur 
le  gazon  ,  passant  tour  à  tour  au  milieu 
pour  danser  avec  force  ,  en  célébrant 
leurs  exploits  avec  la  vigueur  et  la 
constance  des  vents  qui  battent  les 
flancs  d’un  rocher  :  ils  imitaient  les 
gestes  et  les  cris  d’un  guerrier  qui  se 
bat  ,  arrache  une  chevelure  ;  ou  ceux 
d’un  chasseur  qui  poursuit  le  gibier  , 
et  se  met  en  embuscade  pour  le  sur¬ 
prendre.  Ourahou  célébra  ses  exploits, 
Omourayou  chanta  ses  voyages  5  gra¬ 
vissant  les  rochers  ,  traversant  un  tor¬ 
rent  à  la  nage  ,  parcourant  une  sombre 
forêt.  Les  guerriers  applaudissaient  à 
chaque  stance  ,  par  des  cris  qui  frap¬ 
paient  les  montagnes.  Je  chantai  les 
rigueurs  du  froid  que  j’avais  éprouvées 
dans  le  nord  ,  les  tourmens  que  j’avais 
soufferts,  la  générosité  d’Odéraï ,  la 
bonté  des  Indiens  et  leur  bravoure. 
Odéraï  était  à  quelques  pas  de  nous  , 


Américaines.  i5i 

avec  ses  jeunes  compagnes  ,  qui  for¬ 
maient  un  autre  cercle  $  toutes  dan¬ 
saient  avec  beaucoup  Je  grâce  ,  se 
tenant  droites  comme  une  Heur  qui 
tourne  sa  tête  vers  le  soleil  5  leurs  bras 
tombaient  légèrement  à  leurs  côtés  , 
elles  remuaient  rapidement  leurs  pieds, 
sans  faire  un  seul  pas,  mais  en  les 
tournant,  et  les  faisant  toucher  al¬ 
ternativement  par  les  talons  et  par  les 
deux  bouts,  glissant  ainsi  sur  la  terre 
en  élevant  la  tète  avec  les  grâces  ,  la 
légèreté  d’un  cigne  qui  vogue  au  mi¬ 
lieu  des  roseaux  :  elles  se  séparaient, 
se  réunissaient,  puis  se  séparaient 
encore,  sans  jamais  se  tromper  de 
place  :  leurs  voix  mélodieuses  s’éle¬ 
vaient  vers  le  Grand-être  comme  celles 
des  hirondelles  qui,  rassemblées  sur  un 
focher  ,  au  lever  de  l’aurore  ,  voltigent 
çà  et  là,  s’éloignent  ,  se  rassemblent, 
et  chantent  ,  toutes  à  la  fois  ,  les 


% 


l52  Veieeées 

louanges  du  père  des  hommes.  Trois 
musiciens  les  accompagnaient ,  eninar- 
quant  la  mesure  avec  un  tambourin, 
im  chichicoué  ou  callebasse  remplie 
de  cailloux  ,  et  un  fifre  de  roseau.  Ces 
sons  réunis  et  répétés  par  les  échos 
formaient  un  concert  délicieux  au  sein 
de  ces  paisibles  vallées. 

Lorsque  la  danse  fut  finie  ,  chacun 
s’assit  autour  des  mets  posés  sur  la 
terre  :  Omourayou  et  Odéraï  se  placè¬ 
rent  auprès  de  moi  ;  ma  jeune  sœur 
me  montrait  des  yeux  à  ses  compagnes  j 
elle  était  joyeuse  comme  une  mère  qui 
montre  son  enfant  à  ses  amis.  Ourahou 
revetu  d’une  partie  de  mes  vêtemens  , 
distribuait  les  viandes  ,  tirait  de  la 
chaudière  des  cuisses  ,  des  épaules  , 
pour  en  donner  une  à  chaque  guerrier. 
Je  crus  qu  après  un  si  long  jeûne  ,  ifs 
allaient  les  dévorer  5  ils  mangèrent 
très-doucement }  sans  prononcer  une 
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parole  7  buvant  à  longs  traits  le  bouil¬ 
lon  chaud  que  les  femmes  puisaient 
avec  des  pots  de  terre. 

Ourahou  ,  pendant  ce  temps  ,  chan¬ 
tait  les  exploits  des  guerriers  de  la 
bourgade.  Chaque  convive  dévora  une 
énorme  quantité  de  viande  et  de  riz; 
je  ne  concevais  pas  comment  leurs  es¬ 
tomacs  pouvaient  contenir  tout  ce 
qu’ils  mangeaient.  Lorque  le  repas 
fut  fini  ,  la  lune  vint  éclairer  cette 


scène  ;  les  hommes  et  les  femmes 
réunis  dans  une  petite  vallée  ,  éle¬ 
vèrent  leurs  voix  vers  le  Grand-être  9 
et  chantèrent  cette  hymne  en  son 
honneur. 

CHœuR. 

Grand-être  !  ouvre  tes  oreilles ,  afin 
que  les  paroles  de  tes  enfans  ne  tom¬ 
bent  pas  sur  la  terre! 

Les  Hommes. 

C’est  ta  main  puissante  qui  a  attaché 
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au  ciel  les  globes  de  feu  qui  nous  éclai-, 
rent.  C’est  ton  baleine  qui  enfante  les 
vents  :  lorsque  le  tonnerre  gronde,  c’est 
ta  voix  qui  fait  retentir  les  airs.  Ce  sont 
les  éclairs  de  tes  yeux  qui  parcourent 
les  airs  en  longs  traits  de  feu. 

Les  Femmes. 

4 

C’est  le  doux  éclat  de  tes  yeux  qui 
remplit  l’air  d’une  douce  chaleur  ,  aux 
premiers  jours  du  printemps;  qui  fait 
fondre  la  neige  des  montagnes,  pénètre 
la  terre  ,  réchauffe  les  graines  et  les 
animaux  engourdis ,  ranime  la  nature  ; 
comme  les  regards  d’un  époux  embra¬ 
sent  le  cœur  de  son  épouse. 

Les  H  OMMES. 

C’est  ton  doigt  qui  a  tracé  sur  la  terre 
le  lit  des  fleuves  depuis  leurs  sources  , 
jusqu’au  grand  lac  :  c’est  toi  qui  as  élevé 
les  montagnes  ,  et  les  a  couvertes  de 
forets ,  pour  arrêter  les  nuages ,  rem¬ 
plir  les  rivières  d’une  eau  toujours  non- 
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vclle.  C’est  toi  qui  fais  soulever  les 
flots  en  vagues  écumantes  ,  lorsque  tu 
te  promènes  sur  les  eaux  qui  fléchissent 
sous  tes  pieds  ,  et  se  courbent  avec 
respect  autour  de  toi. 

Les  Femmes. 

C’est  toi  qui  allumes  dans  nos  cœurs, 
le  feu  de  l’amour  j  qui  nourris  dans  nos 
flancs  les  fruits  de  l’hymen  5  qui  rem¬ 
plis  nos  mamelles  du  lait  qui  les  ali¬ 
mente  :  tu  leur  donne  la  force  de  s’at¬ 
tacher  à  nos  épaules,  pour  sucer  nos 
seins:  tu  les  tiens  par  la  main  quand 
ils  commencent  à  marcher  sur  les 
nattes  de  leurs  mères. 

Les  Hommes. 

C’est  toi  qui  fais  arriver  les  nuages 
du  pays  de  l’ouest  ,  les  rassembles 
comme  les  vapeurs  de  la  chaudière, 
et  les  fais  retomber  en  gouttes  abon¬ 
dantes  sur  la  terre  qu’elles  arrosent. 
Tu  nourris  dans  ces  vastes  prairies, 
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d’immenses  troupeaux  ,  sur  les  lacs  des 
milliers  d’oiseaux  aquatiques;  et  deux 
fois  ,  pendant  que  le  soleil  fait  sa 
course  ?  tu  les  disperses  et  les  conduis 
par  les  mêmes  routes  ?  dans  toutes  les 
parties  de  nos  contrées  ,  pour  nourrir 
tous  tes  enfans. 

Les  Femmes. 

C’est  toi  qui  étends  sur  la  terre  le 
lit  de  mousse  et  de  verdure  sur  lequel 
dorment  tous  les  êtres  ;  tu  couvres  les 
arbres  de  fleurs  et  de  fruits  ;  tu  donnes 
aux  plantes  la  propriété  de  guérir  nos 
blessures  ,  et  ce  doux  parfum  dont  l’air 
est  embaumé  au  couclier  du  soleil.  Tu 
fais  germer  dans  le  sein  de  la  terre  les 
graines  que  nous  plantons  ,  tu  soutiens 
leurs  tiges  agitées  par  les  vents.  C’est 
ta  main  qui  a  peint  le  plumage  des 
oiseaux  ;  tu  leur  as  donné  une  voix 
mélodieuse  pour  égayer  le  silence  des 
bois  et  récréer  tes  enfans  dans  leurs 
rêveries. 

Les 
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Les  Hommes. 

.Nous  allons  recueillir  les  présens 
que  tu  nous  envoies  ;  conduis  avec 
ton  souffle  ,  nos  flèches  légères  , 
portes  nos  barques  sur  les  eaux  , 
écartes  les  troncs  d’arbres  qui  pour¬ 
raient  les  crever  ,  nettoies  les  forêts 
des  ronces  et  des  épines  qui  embarras¬ 
sent  la  route  ;  prépares  un  chemin  uni 
et  sans  pierre  à  travers  les  montagnes; 
commandes  à  la  lune  de  nous  éclairer, 
aux  vents  de  nous  souffler  au  visage  , 
pour  que  les  animaux  11’entendent  pas 
notre  marche  et  ne  nous  sentent  pas  ; 
fais  tomber  beaucoup  de  gibier  sous 
nos  coups  ,  pour  que  tes  enfans  11e 
meurent  pas  de  faim  pendant  l’hiver! 

Les  Femmes. 

Nos  époux  vont  à  la  chasse;  écartes 
les  serpens  qui  pourraient  les  piquer , 
les  troncs  d’arbres  qui  pourraient  dé- 
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chirer  leurs  jambes  ;  éloignes  les  enne¬ 
mis  qui  pourraient  les  surprendre 
donne-nous  la  force  de  les  suivre  , 
soutiens-nous  lorsque  nous  serons 
courbées  sous  le  poids  du  gibier. 

Clï06UR. 

Grand-être  î  ne  laisses  pas  tomber 
les  paroles  de  tes  enfans  sur  la  terre  ?* 
leurs  âmes  s’élèvent  vers  toi  comme 
les  aigles  qui  percent  les  nuages ,  pour 
s’approcher  du  soleil.  « 

Lorsque  cet  hymne  fut  chanté,  ils 
se  retirèrent  dans  les  bourgades  ,  et  le 
lendemain,  dès  la  pointe  du  jour, 
nous  levâmes  nos  lentes  ,  pliâmes  les 
peaux,  et  les  chargeant  sur  nos  épau¬ 
les  avec  tous  nos  uslenciles  ,  nous  par¬ 
tîmes  ensemble  pour  aller  au  lac  des 
bois  ,  lieu  du  rendez-vous  général. 

Odéraï  nous  suivit  pour  préparer 
nos  mets  ;  elle  portait  aussi  la  peau  de 
la  tente  ,  et  ses  hardes.  Nous  marcha- 
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mes  vers  le  Nord  sans  autre  guide  que 
le  soleil  ,  et  les  cinq  étoiles  ,  qu'ils 
nomment  la  Grande-ourse  ,  les  Trois- 
cliasseurs  et  la  Chaudière. 

Lorsque  le  soleil  ne  brillait  plus  , 
nous  reconnaissions  notre  route  au  vol 
des  oiseaux  ,  aux  écorces  des  arb  res 
plus  brunes  ,  plus  fortes  du  côté  du 
Nord  ,  et  recouvertes  d’une  mousse 
épaisse.  Nous  traversions  èn  droite 
ligne  ,  les  lacs  ,  les  forêts  ,  les  rivières; 
nous  gravissions  les  montagnes  ,  sans 
jamais  nous  détourner.  La  latigue  me 
faisait  souffrir  dans  tous  mes  membres, 
maisOdéraï  marchait  gaiement  auprès 
de  moi  ;  son  exemple  me  donnait  du 
courage  :  lorsque  la  lune  paraissait, 
nous  dressions  nos  tentes  dans  une 
prairie,  ma  sœur  me  frottait  avec  de 
la  graisse  d’ours,  et  la  fatigue  ne  me 
tourmentait  plus. 

Lufm  nous  arriv  âmes  au  lac  des  bois 
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à  travers  les  épaisses  forêts  dont  il  est 
entoure.  Les  chasseurs  des  douze  autres 
tribus  s’y  étant  rendus  ,  la  chasse  com¬ 
mença  dans  une  vaste  prairie  qui  se 
terminait  sur  les  bords  du  lac  ,  d’un 
côté,  et  de  l’autre,  à  la  gorge  d’une 
vallée  couverte  de  bois  ;  c’était  le  lieu 
indique  par  mon  père.  Mes  frères  qui 
dans  leurs  tentes  ,  étciient  indolens 
comme  des  ours  engourdis  par  le  froid, 
restant  toujours  assis  sur  leurs  nattes  , 
Pour  fumer ,  se  réveillèrent  ,  et  de¬ 
vinrent  agiles  comme  des  cerfs.  D’a¬ 
bord  ils  entourèrent  la  prairie  ,  pour 
forcer  les  buffles  à  fuir  par  la  vallée  , 
en  mettant  le  feu  aux  herbes  qui  cou¬ 
vraient  la  terre.  Les  troupeaux  accu¬ 
mulés  dans  cette  gorge  étroite  ,  tom¬ 
baient  percés  de  flèches. 

Le  lendemain  on  entoura  une  vas¬ 
te  prairie  qui  bordait  le  fleuve  >  des 
pirogues  remplies  de  chasseurs  étaient 
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cachées  dans  les  roseaux  ;  et  lorsque 
les  animaux  que  nous  chassions  de¬ 
vant  nous  en  poussant  de  grands  cris  ? 
voulaient  passer  l’eau  ,  nous  les  per¬ 
cions  de  coups.  On  cerna  de  la  même 
manière  les  lacs  ,  tandis  que  des 
pirogues  battaient  les  roseaux  :  les 
cris  des  chasseurs  frappaient  les  mon¬ 
tagnes  ;  les  oiseaux  aquatiques  ,  les 
cignes  ,  les  canards  ,  les  pluviers  ,  les 
sarcelles,  les  poules  d’eau  effrayés  vol¬ 
tigeaient  au  dessus  du  lac  dont  la  sur¬ 
face  était  bientôt  couverte  de  leurs 
corps.  Toutes  les  nuits  ,  on  allumait 
de  grands  feux  pour  écarter  les  mous¬ 
tiques  qui  venaient  en  tourbillons,  se 
précipiter  sur  nous  5  la  flamme  s’élevait 
au  dessus  de  la  forêt  qu’elle  remplissait 
de  lumière  ,  éclairant  la  cime  des  mon¬ 
tagnes  et  des  rochers.  Le  lac  paraissait 
tout  en  feu; la  beauté  de  ce  spectacle 
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les  tendres  discours  d’Odéraï  me  ra¬ 
vissaient. 

Lorsque  la  lune  n’éclairait  pas  la 
terre  ,  nous  nous  dispersions  dans  les 
bois  ,  à  la  lueur  des  vers  luisans  sem¬ 
blables  à  de  petites  lampes  éparses 
sur  la  terre  ;  nous  prenions  les  faisans  , 
les  poules-des-bois  endormies  sur  les 
arbres.  Les  chasseurs  pour  conserver 
le  gibier  ,  jetaient  leurs  filets  ,  et  pre¬ 
naient  une  grande  quantité  de  pois¬ 
sons  ,  que  les  femmes  faisaient  sécher. 

J’aimais  à  aller  après  le  repas  , 
m’asseoir  à  l’ombre  d’un  sassafras  , 
avec  ma  ieune  sœur;  l’aspect  de  ces 
lieux  enchantés  plongeait  mon  esprit 
dans  de  douces  méditations  sur  le 
grand-être  dont  je  parlais  souvent 
Odéraï.  Je  désirais  connoître  les  opi¬ 
nions  religieuses  des  Indiens  :  la  fi an- 
cliise  d’Odéraï ,  son  esprit,  son  bon 
cœur  me  promettaient  des  réponses 
satisfaisantes  ;  je  lui  dis:  «  bonne-amie, 
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mon  cœur  veut  te  parler  ,  ne  laisses 
pas  tomber  ma  voix  sur  la  terre  !  Dis- 
moi  comment  les  yeux  de  ton  esprit 
voient  le  Grand-être. 

—  Bon- ami ,  comment  peux-tu  de¬ 
mander  cela  à  une 'jeune  femme  dont 
les  yeux  sont  éblouis  par  l’éclat  de  tes 
yeux?  comment  oserai-je  les  élever 
vers  le  Grand -être  ,  ses  regards  les 
brûleraient  comme  ceux  du  soleil  brû¬ 
lent  les  yeux  des  enfans  qui  s’amusent 
à  le  fixer. 

— Mais,  douce  Odéraï,  ne  pourrais- 
tu  pas  me  tracer  une  image  du  grand- 
esprit  ? 

—  Ob  oui ,  Bon-ami ,  surtout  depuis 
que  je  t’ai  vu  5  tues  à  mes  yeux, 
l’image  du  Grand-père  des  hommes  5 
il  est  beau  comme  toi ,  tous  ses  mem¬ 
bres  sont  bien  faits  comme  les  tiens, 
ses  regards  qui  s’étendent  d’un  bout 
de  la  terre  à  l’autre  ,  comme  toi  qui 
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l’as  parcourue  ,  voient  tous  ses  enfans 
avec  la  douceur  qui  brille  dans  tes 
yeux  lorsqu’ils  s’arrêtent  sur  moi  5  sa 
voix  est  douce  ,  elle  pénètre  dans  le 
sein  de  la  terre  ,  se  fait  entendre  à  tout 
ce  qui  est ,  comme  la  tienne  pénètre 
dans  mon  cœur  5  ses  bras  s’étendent 
sur  tous  les  hommes,  comme  les  tiens^ 
lorsque  tu  prends  les  mains  d’Ourahou  , 
d’Omourayou  ,  les  miennes  ,  et  que  tu 
les  presse  sur  ton  sein.  Son  esprit  est 
vaste  comme  le  tien  ;  il  renferme  tout, 
il  sait  tout  :  son  cœur  est  bon  ,  il  vou¬ 
drait  que  tous  les  hommes  fussent 
heureux  ,  et  s’aimassent  en  frères  ;  il 
les  chérit  dans  son  cœur,  comme  tu 
aimes  Odéraï  5  lorsqu’il  voit  leurs 
membres  couverts  de  plaies  ,  lorsqu’il 
entend  le  cri  de  mort,  ses  yeux  se 
remplissent  de  larmes  ,  son  ame  tres¬ 
saille  ,  il  pleure  comme  tu  pleurais  sur 
ta  natte  des  bois ,  en  pensant  à  ton 
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Eugénie  :  c’est  lui  qui  a  fait  tout  ce  qui 
plaît  à  nos  yeux  ,  tout  ce  qui  flatte  les 
oreilles,  tout  ce  qui  plaît  à  la  bouche  5 
il  orne  les  plantes  et  les  arbres  de 
fleurs,  comme  toi,  Bon-ami,  qui  ai¬ 
mes  à  me  donner  des  pièces  de  drap 
rouge  à  franges  d’or  pour  que  je  pa¬ 
raisse  plus  belle:  Bon-ami ,  tu  es  pour 
moi  le  portrait  du  Grand-être,  comme 
cette  eau  vive  était  pour  toi  le  portrait 
de  ton  Eugénie:  je  t’aime  dans  mon 
cœur  et  t’honore  dans  mon  esprit  , 
comme  l’image  vivante  du  Grand-père 
des  hommes. 

—  Odéraï,  tes  paroles  plaisent  à 
mon  cœur  5  mais  écoute-moi  toujours, 
qui  est-ce  qui  fait  souffrir  les  hommes, 
les  attache  au  poteau  de  mort,  et  les 
tue  ,  en  leur  portant  des  coups  qui  font 
souffrir  tous  leurs  membres  5  qui  est-ce 
qui  lance  la  foudre  ,  bouleverse  les 
eaux  du  lac  et  engloutit  les  pirogues? 
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—  Bon-ami,  ce  sont  les  mauvais 
genips  qui  détestent  les  hom mes  et  les 
tourmentent  sans  cesse  :  ce  sont  eux 
qui  les  attachent  au  poteau  de  mort  , 
et  font  perdre  l’esprit  aux  bourreaux 
qui  les  tourmentent;  ce  sont  eux  qui 
t  ont  enleve  de  ton  pays  ,  mais  le 
Grand-être,  plus  puissant ,  t’a  arraché 
de  leurs  mains,  pour  te  placer  sur  la 
natte  du  bon  pere  Ourahou  ,  auprès 
d’Omourayou  ei  d’  'déraïqui  t’aiment. 

—  Si  le  Grand-être  est  plus  puissant 
que  les  mauvais  génies  ,  pourquoi 
souffre -t -il  qu’ils  tourmentent  les 
liommes  ? 

—  Le  voyageur  qui  a  couru  les  bois 
pendant  la  pluie  ,  dont  les  jambes  ont 
été  déchirées  par  les  épines,  trouve 
sa  tente  plus  belle ,  sa  peau  d’ours  plus 
molle  ;  lorsque  tu  rentres  fatigué  dans 
la  tente,  après  une  longue  absence  , 
tes  regards  sont  plus  agréables  à  mes 
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yeux  qui  ont  soif  de  te  voir ,  tes  paroles 
sont  plus  agréables  à  mes  oreilles  ,  qui 
ont  faim  de  t’entendre  :  de  même  les 
hommes  ,  après  avoir  long-temps  souf¬ 
fert,  trouveront  plus  belle  la  prairie 
dans  laquelle  le  Grand-être  les  attend. 
Le  gibier  y  sera  très-abondant  5  ils  y 
chasseront  à  leur  gré  ;  les  femmes 
danseront  ,  sans  être  obligées  de  la¬ 
bourer  la  terre  5  ils  s’aimeront  tou¬ 
jours,  sans  que  le  feu  de  l’amour  puisse 
s’affaiblir  le  père  des  hommes  allumera 
dans  leurs  cœurs  une  flamme  cpii  ne 
s’éteindra  jamais  ,  donnera  à  leurs 
nerfs  la  force  d’ètre  toujours  agités  par 
le  plaisir. 

—  Mais  pourquoi  n’a-t-il  pas  écarté 
les  ronces  et  les  épines  qui  embarras- 
sentie  chemi  n  de  la  vie  ? 

—  La  vie  n’est  qu’un  songe,  et  la 
mort  un  réveil  ;  les  maux  passent  avec 
la  rapidité  de  l’oiseau  qui  vole ,  sans 
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laisser  de  traces  après  lui  :  regarde  der- 
rière  toi  ,  vois-tu  les  tournions  cpie  tu 
as  soufferts  ?  si  tu  les  appercois  ,  ce 
n’est  qu’à  travers  un  nuage.  Et  le  Pèie 
des  liommes  n’a-t-il  pas  placé  sur  leur 
route  des  tentes  où  ils  s’arrêtent  et  boi¬ 
vent  le  plaisir  ;  ne  leur  a-t’il  pas  donné 
des  pareils ,  des  amis  qui  les  soutien¬ 
nent  ,  quand  le  souffle  des  esprits  est 
prêt  à  les  renverser  ;  une  femme  qui 
arrache  les  épines  de  la  vie  ?  ne  leur  a- 
l>il  pas  donné  une  ame  que  tous  les 
tournions  ne  peuvent  détruire  et  qui 
s’asseoira  un  jour  auprès  de  lui  ? 

—  Oui,  mais  quand,  la  femme  qui  le 
rendait  heureux  tombe  à  ses  côtés  ,  et 
qu’il  ne  peut  la  relever,  il  continue  sa 
route  ,  mais  l’ennui  pèse  sur  sa  tête,  le 
chagrin  ronge  son  ame,  il  s’arrête  à 
chaque  instant  pour  verser  des  larmes. 

—  Tu  me  parle  de  tes  peines  !  n'as- 
tu  pas  trouvé  une  bonne  mère  qui  a 
fermé  tes  plaies  ? 

—  Oui  , 
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—  Oui  ,  belle  Odéraï  ,  mais  si  tu 
tombais  auprès  de  moi  ,  si  ton  père  5  si 
mon  jeune  frère  Omourayou  ,  ta  sœur 
Omaïra  tombaient  à  mes  côtés,  je  res¬ 
terais  étendu  sur  la  route  ,  comme  un 
faon  qui  ne  peut  suivre  sa  mère  pour¬ 
suivie  par  les  chasseurs. 

—  Tu  parles  en  femme  qui  voit  tous 
les  dangers  ,  et  non  en  guerrier  qui  les 
brave  :  si  nous  mourions  avant  toi  , 
nos  aines  voltigeraient  autour  de  ta 
natte  ,  elles  te  diraient  :  courage  ,  Bon- 
ami  ,  marches  sans  cesse  ,  tu  n’es  pas 
loin  encore  du  pays  des  âmes  ,  tu  va» 
bientôt  y  entrer  ,  tu  te  reposeras  sur 
une  bonne  peau  d’ours,  dans  la  tente 
de  ton  père  ,  de  tes  parens  ,  auprès  de 
ton  Eugénie  et  d’Odéraï  ,  tu  les  ai¬ 
meras  dans  ton  cœur,  comme  tes 
épouses,  et  nos  âmes  seront  réunies 
comme  des  flammes  qui  se  confondent. 

—  Douce  Odéraï;  tes  paroles  me 
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plaisent  autant  que  le  chant  des 
oiseaux  9  niais  écoutés  toujours  les 
miennes.  33 

Je  voulus  lui  expliquer  les  phéno¬ 
mènes  de  la  nature  ;  elle  mit  sa  main 
sur  ma  bouche  :  ce  Bon  ami  ?  dit-elle  9 
tes  paroles  n’entrent  pas  dans  mon 
espiitj  tu  veux  que  je  le  fasse  mar¬ 
di  er  dans  ces  ténèbres  ,  mais  je  plairai 
plus  au  Grand-être  en  faisant  des 
nattes  pour  Ourahou  j  quand  j’aurai 
ete  1  épousé  d’un  bon  guerrier  9  que 
j’aurai  allaite  mes  enfans;  quand  mes 
filles  seront  mariées  9  et  que  je  les 
auiai  aidees  a  nourrir  aussi  les  leurs  9 
alors  le  Grand-être  m’appelera  à  lui  , 
et  pour  me  récompenser  d’avoir  été 
bonne  fille  ,  bonne  épouse  et  bonne 
mère  ,  il  fera  voir  à  mon  esprit  tout 
ce  qui  est  ;  mais  à  présent  qu’il  est 
enveloppé  dans  mon  corps  ,  il  ne  peut 
s’élever  au-dessus  de  la  terre;  il  est 
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comme  l’oiseau-pêcheur  qui  rase  les 
eaux  à  travers  les  arbres  ;  s’il  veut 
s’élever  plus  haut  ,  les  vents  le  cul¬ 
butent,  rompent  ses  ailes  ,  et  le  jet¬ 
tent  dans  la  rivière.  Si  je  voulais  faire 
marcher  mon  esprit  dans  les  ténèbres 
qui  couvrent  la  cause  de  tout  ce  qui 
est  ,  il  s’égarerait  comme  celui  des 
jongleurs  qui,  occupés  sans  cesse  à 
parler  „  disent-ils  ,  aux  esprits  ,  per¬ 
dent  leur  bon  sens  ,  ne  voient  plus 
clair  dans  les  bois  ,,  pour  aller  à  la 
chasse  5  leurs  mains  ne  savent  pas 
tirer  un  arc  ,  ils  11e  savent  pas  tresser 
un  filet  ,  conduire  une  pirogue  ;  ils 
se  croient  au-dessus  des  autres  hom¬ 
mes  ,  et  ils  sont  inutiles  à  la  nation 
qui  est  obligée  de  les  nourrir  pour 
les  empêcher  de  faire  le  mal. 

—  Tu  n’honores  donc  pas  les  jon¬ 
gleurs  dans  ton  esprit  r 

—  JSon,  Bon  ami  j  ni  moi,  ni  mon 
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père  ,  ni  tous  ceux  de  ma  nation  qui 
veulent  penser’,  leurs  oreilles  écou¬ 
tent  ,  disent-ils  ,  les  paroles  des  es¬ 
prits  ,  et  ils  n’entendent  pas  celles  de 
leurs  parens  qu’ils  abandonnent:  ils 
ne  veulent  pas  avoir  de  femmes  ni 
d’enfans  dans  leurs  tentes  ,  parce 
qu’ils  les  étourdiraient  ,  mais  ils  vont 
pendant  la  nuit  ,  dans  la  tente  des 
jeunes  filles  ;  iis  enlèvent  des  enfans 
tout  élevés  ,  les  emmènent  dans  les 
bois  pour  leur  communiquer  leur  fo¬ 
lie  :  ils  ne  vont  pas  à  la  cliasse  ,  mais 
ils  prennent  le  plus  beau  gibier  de 
ceux  qui  ont  l’esprit  endurci  :  ils  ne 
vont  pas  à  la  guerre  ,  parce  qu’ils 
craignent  de  mourir  ,  mais  ils  exci¬ 
tent  les  nations  à  se  battre  pour  que 
l’on  donne  aux  esprits  ,  des  présens 
clont  ils  s’emparent  ;  ce  sont  ,  ou  des 
fourbes  qui  menacent  de  la  colère  des 
mauvais  génies  pour  qu’on  s’adresse 
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à  eux  ,  ou  des  insensés  qui  ont  une 
fièvre  chaude  :  je  ris  des  premiers  , 
je  plains  les  autres  ,  et  les  méprise 
tous  5  ce  sont  des  hommes  de  peu  de 
valeur.  » 

Je  lui  parlai  de  la  religion  chré¬ 
tienne  ;  mais  elle  ne  m’écouta  pas  \ 

et  dit  seulement,  à  propos  des  mys¬ 
tères  :  «  J’avais  entendu  répéter  tou¬ 
tes  ces  choses  à  mon  père  ,  j’avais 
peine  à  le  croire  ,  mais  je  vois  bien 
que  c’est  la  vérité  :  c’est  ce  qui  fait 
que  les  Européens  sont  si  raéchans  ; 
quand  ils  sortent  de  ces  boîtes  où  ils 
se  sont  enfermés  avec  une  robe-noire 
ou  un  pied-nud  ?  ils  croient  que 
toutes  leurs  fautes  sont  oubliées  ,  ils  en 
commettent  de  nouvelles  5  après  qu’ils 
ont  mangé  leur  dieu  ,  ils  se  croient 
supérieurs  aux  autres  hommes  ;  les 
Espagnols  ,  qui  ont  massacré  tant 
de  malheureux  Indiens  ,  coinmen- 
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çaient  par  avaler  de  ce  pain  ,  avant 
de  les  tuer  ,  puis  ils  se  disaient  :  à 
présent  que  nous  avons  mangé  notre 
dieu  ,  nous  pouvons  bien  manger  des 
hommes. 

Le  Grand-être  n’a  pas  voulu  me 
tromper  5  il  m’a  donné  des  yeux  pour 
voir  ce  qui  est }  et  non  pour  voir 
une  montagne  où  il  n’y  a  qu’un  ar¬ 
bre  ;  un  dieu  ,  où  il  n’y  a  qu’un  mor¬ 
ceau  de  pâte.  Mes  pères  m’ont  dit 
que  le  Grand-être  recevrait  dans  le 
pays  des  âmes  tous  les  guerriers 
morts  dans  les  combats  ,  tous  les 
vieillards  qui  auraient  défendu  leur 
nation  dans  les  conseils  ,  les  femmes 
fidelles  à  leurs  maris  ,  les  jeunes  filles 
qui  auraient  respecté  leurs  mères  ,  et 
tous  ceux  qui  n’auraient  jamais  fait  de 
mal  aux  hommes  $  j’ajoute  foi  à  leurs 
paroles  ,  et  ne  crois  pas  aux  folies 
des  Robes-noires. 
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Nous  rentrâmes  dans  la  tente  pour 
nous  reposer  ;  j’étais  du  côté  de  mon 
père  ,  Odéraï  dormait  à  l’autre  bout 
de  la  tente  ,  le  feu  était  couvert ,  la 
lune  était  au  milieu  de  sa  course  , 
lorsque  j’entendis  quelqu’un  qui  en¬ 
tra  doucement  ,  s’approcha  du  feu  ,  et 
alluma  une  petite  lampe  ;  je  recon¬ 
nus  un  jeune  Nadouëssis  paré  de  ses 
plus  beaux  vêtemens  }  il  tenait  sa 
lampe  dans  le  creux  de  ses  mains 
jointes  ,  et  s’approchant  de  la  natte 
d’Odéraï  ,  il  écarta  doucement  la 
pièce  de  drap  qui  enveloppait  sa  tête  , 
jusqu’à  ce  qu’elle  fût  réveillée  ;  lors¬ 
qu’elle  le  vit  ,  elle  détourna  la  tète  } 
le  jeune  homme  éteignit  sa  lampe  , 
et  s’en  alla.  Je  crus  que  c’était  un 
amant  d’Odéraï  ,  mais  il  en  vint  plu¬ 
sieurs  autres  que  ma  jeune  sœur  re¬ 
poussa  ;  lorsque  les  ténèbres  furent 
chassées  par  l’aurore,  nous  revînmes 
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à  la  chasse;  j’étais  seul  avec  Odéraï 
dans  une  pirogue  ,  je  la  conduisis 
sous  la  voûte  épaisse  cpie  de  jeunes 
arbres  formaient  au-dessus  des  eaux  , 
dont  leurs  longues  branches  carres- 
saient  la  surface,  et  je  lui  parlai  de 
la  visite  des  jeunes  siens. 

'  O 

—  Bon -ami  ,  ce  sont  des  guerriers 
qui  cherchent  le  plaisir;  les  filles  qui 
se  laissent  enivrer  par  leurs  paroles 
semblables  aux  eaux  de  feu,  les  re¬ 
çoivent  sur  leurs  nattes,  comme  des 
epoux,  et  boivent  ensmlj#e  suc  de 
certaines  plantes,  pour  effacer  leurs 
fautes. 

—  Tu  n’as  donc  pas  voulu  boire 
des  eaux  de  feu  ?  » 

Ode raï  rougit  ,  versa  quelques  lar¬ 
mes  et  me  dit  en  pressant  doucement 
ma  main  sur  son  sein:.«  tes  paroles  me 
blessent  le  cœur  ,  et  tu  n’as  jamais 
entendu  les  miennes;  je  croyais  que 
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;‘U  mf  VO>ais  telle  <1“°  je  suis  ,  mais 
)  '  me  sms  trompée  !  Les  jeunes  filles 

qU1  rcSoivent  ces  guerriers  ,  ne  )e 
aiment  pas  ,  elles  n’aiment  qu’elles 
e  les  lavent  leur  faute  avec  du  Sl!e 

-  f-»  - 

leurs  propres  yeux  ,  elles  ne 
peuvent  meuve  la  main  sur  Ia  bou. 

'  *  leur  cœur  ,  ni  i’empe'cher  de 

,neV  *“  "  mal  fat!  Cette  vote 
aott  les  troubler  el!,« 

uter  ,  elles  ne  peuvent  nas 

-ccWlaiéte  haute  ,rlaas  ies  Jn_ 
■c.  dt  la  bourgade;  il  faut  qu’elles 
-  détournant  à  la  vue  du  guerrier 
ijut  s  est  assis  sur  leurs  nattes,  car 

3  .°rS  ’  eIl6S  «"t  Plus  enivrées  | 

e,les  soient  leur  faute  &r  1 
j  .  uc  >  ^  les  yeux 

U  Suemer  qtii  sourit  Jui  disent  •/„ 

«  une  femme  de  peu  de  valeur.  Je 
ne  pourrais  vivre  dans  la  bourgade 
-I  me  fallait  ainsi  quitter  la  route  * 

)  aune  a  marcher  la  tête  droite  ,  corn- 
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me  une  femme  qui  ne  craint  les  re¬ 
proches  d’aucun  guerrier.  » 

Pendant  qu’Odéraï  parlait  ainsi  , 
je  vis  un  orignal  qui  paissait  sur  le 
vallon  ,  elle  me  dit  de  le  poursuivre  , 
nous  sautâmes  de  la  pirogue  ,  je  le 
chassai  avec  la  rapidité  de  l’oiseau  ; 
Oder  aï  ne  pouvant  me  suivre  ,  se  re¬ 
posa  au  pied  d’un  sassafras  que  ses 
(leurs  faisaient  briller  au  milieu  de  la 
forêt.  J’atteignis  l’orignal  ,  le  perçai 
de  flèches  ,  et  le  fis  rouler  sur  la  col¬ 
line.  J’appelai  Odéraï  ,  pour  qu’elle 
vînt  m’aider  à  le  porter  jusqu’aux  ri¬ 
ves  du  lac  ;  ma  voix  frappa  les  mon¬ 
tagnes  ,  les  échos  répétèrent  au  loin  : 
Odérai  1  Odéraï  !  mais  ma  jeune  sœur 
ne  répondit  pas  ;  je  courus  à  l’arbre  , 
près  duquel  je  l’avais  laissée  ,  elle 
n’y  était  plus  ;  je  trouvai  son  panier  ? 
et  à  quelques  pas ,  sous  l’herbe  ,  un 
casse-tête  3  d’une  structure  différente 
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de  ceux  des  Sioux  ;  j’allai  aux  tentes  ,  * 
en  criant  toujours  :  «  Odéraï  !  Odé- 
rai  !  w  Quand  mes  frères  me  virent ,  ils 
me  demandèrent  où  était  ma  sœur  , 
je  leur  montrai  le  casse-tête  ,  ils  dirent  : 

«  des  chasseurs  Chippewais  ont  enle¬ 
vé  ton  Odéraï ,  courons  apres  eux.  »  Et 
sur  le  champ  9  douze  jeunes  guerriers 
à  la  tete  desquels  était  Omourayou  , 
se  mirent  avec  moi  ,  à  leur  poursuite. 

Il  reconnut  des  traces  sur  l’herbe  , 
me  les  montra  en  disant  :  «  frère  ,  les 
larmes  qui  remplissent  tes  yeux  t’em¬ 
pêchent  de  voir  Odéraï  portée  par  les 
Chippewais  ,  tu  ne  vois  pas  ce  s  tra¬ 
ces  d’un  guerrier  chargé  d’un  far¬ 
deau  qui  l’empêche  de  courir  !  Pre¬ 
nons  cette  route  1  55  Nous  courûmes 
en  suivant  ces  traces  presqu’invisi- 
bles  marquées  sur  le  sable  ,  l’herbe,  les 
feuilles  mortes  ,  et  qu’ils  n’avaient 
pas  eu  le  temps  d’effacer  :  les  bran- 
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clies  dérangées  suffisaient  seules  pour 
nous  conduire  à  travers  les  bois  en 
marchant  tous  d’un  pas  égal  ,  mais 
très-précipité  :  nous  traversâmes  plu¬ 
sieurs  rivières  à  la  nage  ;  le  soleil 
nous  vit  cpiatre  fois  parcourant  ainsi 
les  forêts  ,  les  lacs  ,  les  prairies  ,  nous 
reposant  à  peine  ,  pour  boire  du  jus 
des  érables  ,  et  dévorer  quelques 
grains  de  riz  sauvage.  Je  n’espérais 
plus  retrouver  Odéraï  ^  mon  aine 
rampait  sur  la  terre  connue  une  vigne 
qui  n’a  plus  d’appui  5  car  lorsqu’elle 
était  sur  ma  natte  ,  mon  cœur  était 
moins  triste  ,  je  pensais  à  toi  ?  Eugé¬ 
nie  ,  je  te  pleurais  toujours  5  mais  elle 
était  près  de  moi  comme  une  bonne 
mère  qui  cherche  à  consoler  son  fils 
de  la  perte  de  son  amante  ,  le  presse 
sur  son  sein  et  lui  dit  :  cc  tu  as  un 
cœur  qui  t’aime  ,  qui  te  sera  toujours 
fidèle  1  35  quand  j’eus  perdu  Odéraï, 
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tontes  les  plaies  cîe  mon  cœur  se  rou¬ 
vrirent,  il  me  semblait  que  je  venais 
(3e  te  quitter;  j’étais  triste  comme  un 
infortuné  qui  perd  à  la  fois  son  épouse 
et  sa  mère  ;  je  n’avais  pas  la  force  de 
manger  ;  j’étais  morne  et  silencieux 


au  milieu  de  mes  frères  ;  assis  sur 


l’herbe,  j’avais  la  tête  penchée,  je  ne 
disais  pas  un  seul  mot  ,  des  larmes 
roulaient  sans  cesse  dans  mes  yeux  ; 
mes  frères  venaient  pleurer  sur  moi 
et  me  disaient  :  cr  sois  guerrier;  por¬ 


tes  avec  courage  le  fardeau  de  la 


douleur  !  »  ces  paroles  entrecoupées 
de  sanglots,  perçaient  mon  cœur  ,  au 
lieu  de  me  consoler. 

Nous  avions  traversé  une  immense 
forêt  ;  mes  membres  étaient  si  fati¬ 
gués  ,  que  je  pouvais  à  peine  mar¬ 
cher  ;  mais  ma  tendresse  pour  Odéraï 
soutenait  mon  ardeur,  je  croyais  la 
voir  attachée  au  poteau  de  mort  ;  j'en- 
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tendais  les  cris  de  ma  mère  expirante 
dans  les  tonrmens  ,  ou  réduite  en  es¬ 
clavage.  Omourayou  nous  dit  :  «  je 
vois  au-dessus  des  arbres  la  fumée  du 
feu  près  duquel  est  Gdéraï  :  33  tous  les 
guerriers  se  blottirent  sous  les  brous¬ 
sailles,  jusqu’à. la  nuit  ",  lorsqu’elle  fut 
arrivée  ,  ils  marchèrent  sur  leurs  ge¬ 
noux  ,  avec  l’agilité  d’un  renard  qui 
se  glisse  jusqu’au  nid  d’un  faisan.  Os 
arrivèrent  à  une  clanere  au  milieu 
de  laquelle  étaient  les  Cliippewais 
endormis  ,  sans  être  gardés  par  des 
sentinelles  dont  les  sauvages  ne  con¬ 
naissaient  pas  l’usage. 

cc  Hélas  5  dis-je  à  Omourayou!  Qdé- 
raï  n’est  pas  là  ,  je  n’entends  pas  ses 


soupirs  !  33  II  regarda  attentivement 
sur  la  terre  ,  au  clair  delà  lune  :  ce  elle 
est  là,  reprit-il,  je  vois  ses  pas  sur 
l’herbe  ,  mes  paroles  sont  de  valeur  !  33 
Tous  les  guerriers  se  levèrent  à  la  fois j 
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et  se  précipitant  sur  les  tentes ,  ils 
brisèrent  le  crâne  des  ravisseurs  en¬ 
dormis  ,  enlevèrent  leurs  chevelures  , 
en  appuyant  les  genoux  sur  leurs 
épaules,  et  tirant  avec  force  tous  les 
cheveux  et  la  peau  qu’ils  avaient  cernée 
tout  autour  avec  le  scalpel.  Mes  yeux 
avaient  faim  de  revoir  Odéraï,  ils  la 
cherchaient ,  comme  une  mère  cherche 
son  enfant  égaré  dans  les  forets  ;  je 
1  appeiçus  dans  un  coin  de  la  tente  , 
étendue  sur  la  terre  ,  les  bras  et  les 
pieds  attachés  à  un  poteau  ;  la  dou- 
Ieui  reposait  sur  son  visage  ,  comme 
le  hibou  sur  le  corps  d’une  colombe  : 


air  sortait  en  soupirs  de  sa  poitrine 


agitee  ;  je  coupai  ses  liens:  «  ma  chère 
Odéraï!  lèves-toi  !  voilà  ton  fils  !  35  Elle 
se  leva  ,  se  précipita  dans  mes  bras  ,  et 
y  resta  quelque  temps  sans  mouvement  : 
te  C’est  toi  ,  Bon-ami  !  mon  cœur  boit 
le  plaisir  !  »  elle  versait  un  torrent  de 
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larmes  :  «  que  je  suis  joyeuse  de  te 
revoir  !  mon  ame  ne  partira  pas  encore 
pour  le  pays  des  âmes  !  .  .  •  Non  !... 
te  voilà  !  .  .  .  la  joie  me  rend  folle  !  » 
Elle  dansait  autour  de  moi ,  me  serrait 
dans  ses  bras,  me  donnait  sa  main  à 
baiser  ,  pressait  la  mienne  sur  son 
cœur  ,  me  regardait  avec  des  yeux 
pleins  de  tendresse  ,  comme  une  mère 
qui  retrouve  son  fils.  «  Oui  !  si  tu 
n’étais  pas  venu  me  délivrer ,  j’allais 
partir  pour  le  pays  des  ames^èar  je  ne 
puis  vivre  sans  toi:  mon  ame  aurait 
volé  sans  cesse  autour  de  son  ami  ;  mais 
te  voilà.,  le  grand-père  des  hommes  a 

écouté  ma  voix.  55 

Lorsque  le  soleil  se  leva ,  nous  fîmes 
un  brancard  pour  porter  Oderai  dont 
les  jambes  étaient  enflées-,  et  afin  que 
l’on  ne  pût  pas  nous  poursuivre  ,  nou3 
mimes  le  feu  aux  herbes  derrière  nous. 
Les  vents  excitant  la  flamme,  élevèrent 
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des  montagnes  de  feu  qui  roulaient  sur 
la  forêt  dont  quelques  arbres  s’enflam¬ 
mèrent,  et  nous  offrirent  l’aspect  im¬ 
posant  de  plusieurs  colonnes  de  feu 
qui  perçant  les  tourbillons  de  fumée, 
disputaient  d’éclat  avec  l’aurore. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  rendez- 
vous  ,  et  posâmes  Odéraï  sur  un  lit  de 
mousse  et  de  fleurs,  à  l’ombre  d’un 
arbre  dont  le  feuillage  permettait  aux 
rayons  du  soleil  de  la  réchauffer. 
Oinourayou  alla  cueillir  des  fruits  et 
des  plantes  pour  la  rafraîchir  et  panser 
ses  plaies  :  la  joie  guérit  bientôt  son 
cœur  ;  elle  renaissait ,  comme  une  fleur 
qui  a  été  brûlée  par  le  soleil ,  et  dont 
la  rosée  fait  vivre  les  couleurs  et  la 
beauté. 

«  Bon-ami,  dit-elle,  lorsque  les 
Chippewais  m’enlevèrent,  je  me  dé¬ 
battis  ,  comme  un  enfant  que  des 
guerriers  enlèvent  â  sa  mère:  courbé 
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sur  le  bras  du  ravisseur,  il  piétine  , 
pousse  des  cris  plaintifs  ,  tord  tous  ses 
membres,  pour  échapper  5  il  relève  la 
tête  ,  pour  voir  si  sa  mère  à  laquelle  il 
tend  les  bras  revient  auprès  de  lui  : 
mais  les  Chippewais  me  fermèrent  la 
bouche  et  me  garottèrent  ;  je  me  disais: 
pauvre  Odéra'ütu  te  félicitais  d’avoir 
un  ami  bon ,  comme  le  Grand-être  , 
beau  ,  comme  le  soleil  levant;  et  voilà 
que  des  ennemis  t’arrachent  de  ses 
bras  1  Tu  ne  t’asseoiras  plus  sur  sa 
natte,  il  ne  baisera  plus  ta  main  ,  tu 
ne  prendras  plus  la  sienne,  pour  ha 
presser  sur  ton  cœur  ;  tes  yeux  ne  se 
rempliront  plus  de  son  image  ,  ses 
paroles  ne  retentiront  plus  dans  ton 
cœur ,  il  ne  tressaillera  plus  de  joie  9 
en  le  voyant  entrer  dans  la  tente.  Tu 
vas  devenir  l’esclave  d’un  Chippewais; 
non  î  non  1  j’aime  mieux  mourir  !  mon 
ame  volera  à  sa  tente,  elle  l’entendra 
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chanter  avec  son  père  ,  l’hymne  des 
aines  ^  elle  veillera  sans  cesse  autour 
d’eux,  pour  les  avertir  des  dangers  ; 
elle  les  verra  pleurer  sur  ta  nattç  ,  et 
leurs  larmes  tromperont  son  ennui  , 
jusqu’à  ce  qu’ils  viennent  avec  elle 
dans  le  pays  des  âmes!  .  .  .  Mais  te 

voilà  près  de  moi  !  je  renais  a  la  vie  !  33 


_ _ kh 


DIXIÈME  VEILLÉE. 


O  D  É  R  A  ï. 

Cependant  nous  retournâmes  sur 
les  bords  du  Méchassipi  5  en  mar¬ 
chant  avec  allégresse  :  lorsque  nous 
fumes  arrivés  à  la  bourgade  ,  nous 
entrâmes  dans  la  tente  de  mon  père 
que  le  chagrin  avait  forcé  à  quitter  la 
chasse.  Il  était  assis  sir*-  sa  natte  ?  auprès 
de  son  feu  qu’il  avait  laissé  éteindre  5 
sa  chaudière  était  vide  ;  il  y  avait  au¬ 
près  de  lui  des  viandes  cuites  et  du  riz 
que  ses  voisins  lui  avaient  apportés, 
mais  auxquels  il  n’avait  pas  touché: sa 
tète  était  cachée  dans  ses? mains  ap¬ 
puyées  sur  ses  genoux  ;  le  sàhg  coulait 
encore  de  l’une  de  ses  jambes  déchirée 
par  un  tronc  d’arbre.  Je  lui  dis:  «Bon- 


I 


Américaines.  189 

père  ,  Toilà  ta  fille  !  «  Il  répondit ,  en 
levant  les  yeux  sur  elle  :  ce  cela  est 
bien  ]  33  Odéraï  dansait  autour  de  lui  , 
puis  elle  alluma  du  feu  ,  prépara  les 
viandes  et  courut  aux  bois  chercher 
des  plantes.  Ourahou  restait  toujours 
immobile ,  ne  répondant  à  nos  paroles 
que:cc  cela  est  bien  !  33  mais  il  laissait 
tomber  des  larmes  de  plaisir.  Quand 
l’eau  commença  à  bouillir  dans  la 

O 

chaudière  ,  et  que  ma  sœur  eut  pansé 
sa  plaie,  il  se  leva,  dansa  autour  de 
nous  avec  l’agilité  d’un  jeune  homme, 
en  chantant:  ce  mon  cœur  boit  le  plai¬ 
sir  5  le  feu  de  ma  tente  était  éteint  , 
ma  chaudière  était  froide  et  vide  ,  ma 
plaie  saignait,  je  m’endormais  dans  le 
sommeil  de  la  mort,  parce  que  j’avais 
perdu  mes  enfans  $  j’avais  dit  à  mon 
voisin  :  ne  fais  plus  cuire  de  viande 
pour  moi ,  je  veux  mourir  5  tu  vois  bien 
que  mes  enfans  ne  sont  plus  sur  ma 
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natte!  Mais  les  voilà  5  ils  ont  rallume 
mon  feu  ,  réchauffé  ma  chaudière  , 
pansé,  ma  plaie ,  mon  aine  boit  le 
plaisir;  que  je  suis  joyeux  de  vous  re¬ 
voir  !  mon  cœur  était  vide,  vous  le 
remplissez;  mes  yeux  étaient  baignés 
de  larmes  ,  vous  les  essuyez  ;  le  silence 
de  ma  cabane  fatiguait  mes  oreilles 
qui  guettaient  votre  retour  ,  vos  voix 
me  sont  plus  agréables  que  le  chant 
des  oiseaux  ;  j’étais  immobile  ,  en  at¬ 
tendant  la  mort,  je  danse  autour  de 
vous  !  :» 

Il  frotta  de  graisse  d’ours  ,  les  mem¬ 
bres  des  jeunes  guerriers  qui  s’étaient 
assis  sur  la  natte  et  fumaient  dans  le 
calumet  ,  comme  s’ils  n’avaient  pas 
faim  ;  il  leur  distribua  des  viandes 
cuites  ;  quand  ils  eurent  mangé  ,  ils 
dansèrent  autour  d’Odéraï ,  qui  riait 
aux  éclats.  Mon  père  leur  dit  :  «  frères , 
votre  action  est  de  grande  valeur  pour 
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snoi  !  »  Ils  sortirent  ,  et  nous  nous  en¬ 
veloppâmes  dans  nos  couvertures  7 
pour  dormir. 

Quand  le  soleil  pénétra  dans  nos 
tentes ,  Ourahou  sortit  ,  comme  un 
furieux  ,  armé  de  son  casse-tête  ,  et  le 
secouant  avec  force  ,  il  poussa  le  cri 
de  guerre  ,  en  courant  entre  les  tentes. 

Ses  cris  portés  par  les  vents,  volèrent 
de  bourgade  en  bourgade,  et  frappèrent 
les  oreilles  des  guerriers  des  douze 
tribus  ;  tous  ,  depuis  l’âge  de  seize  ans , 
jusqu’à  celui  de  soixante,  se  rassem¬ 
blé  rent,  comme  des  loups  qui  veulent 
attaquer  un  troupeau.  Le  chef  des 
guerriers  ,  les  vieillards  de  1  un  et 
l’autre  sexe  ,  députés  par  les  douze 
tribus  ,  s’assirent  en  rond  ,  au  milieu  de 
la  grande  tente  du  conseil  ;  les  jeunes 
gens  étaient  debout,  en  silence,  der¬ 
rière  eux  ,  pour  apprendre  à  discuter 
les  intérêts  de  la  nation.  Mon  père 
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passa  dans  le  milieu  de  Rassemblée  et 
lit  le  récit  de  l’enlèvement  d’Odéraï, 
imitant  par  ses  gestes  ,  ses  efforts  pour 
échapper  à  ses  ravisseurs ,  ses  cris,  ses 
soupirs.  «  Frères  ,  dit-il  avec  le  son 
de  voix  d’un  homme  dont  le  sanç  est 
embrasé  par  la  colère ,  j’ai  soif  du  sang 
des  Chippewais  !  viens,  ma  fille  !  » 
File  s  approcha,  de  lui.  cc  Voyez  ses 
mains  enflees  par  les  liens  qui  les  ont 
serrées,  ses  yeux  gonfléspar  les  larmes, 
sa  peau  fletrie  par  les  mains  des  guer¬ 
riers;. ne  la  vengerez-vous  pas?  M.a 
main  veut  briser  leurs  crânes ,  déchirer 
leurs  chairs,  et  les  dévorer  !  n’avez- 
vous  pas  comme  moi ,  la  soif  de  la 
vengeance  ?  elle  brûle  mon  cœur  ! 

Mais  je  jette  de  l’eau  sur  le  feu  de 
ma  colère,  elle  s’éteint,  mes  paroles 
n  étaient  pas  de  valeur;  ce  ne  sont  pas 
les  mains  de  ma  fille  qui  sont  blessé, es, 
ce  sont  celles  de  vos  femmes  ;  ca  n’est 
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pas  le  père  d’Odéraï  qui  vous  parle  ? 
ce  sont  tous  les  pères  de  la'nation.  Vos 
femmes  ne  sont  plus  libres^,  mais  es¬ 
claves  ;  elles  ne  pourront  plus  aller 
dans  les  bois^  sans  être  enlevées  par 
les  Chippewais.  Les  limites  du  terri¬ 
toire  de  chasse  sont  renversées  ,  vous 
n’avez  plus  de  pays,,  puisqu’ils  viennent 
y  enlever  vos  femmes.  Ma  fille  est  de 
peu  de  valeur  ,  mais  la  nation  entière 
est  offensée.  J’ai  regardé  sur  l’écorce 
qui  parle  ,  les  corps  de  vingt  guerriers 
sont  étendus  sur  la  terre  ,  ils  n’ont  pas 
été  ensevelis  5  ne  les  entendez-vous 
pas  crier  :  vengez-nous  !  couvrez  nos 
cadavres  î  nos  bouches  ont  soif  du 
sang  des  Chippewais  qui  nous  ont 
outragés. 

Et  toi  !  Grand-chef  des  guerriers  , 
n’entends-tu  pas  la  voix  des  chefs  ,  et 
celle  de  ton  père,  tués  dans  les  com¬ 
bats  ?  Otoronto,  vieux  chef  des  A  ssé- 
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uipoëls  ,  le  corps  de  ton  fils  est  encore 
étendu  sur  la  terre  ,  depuis  soixante 
lunes  ;  son  ame  voltige  autour  de  toi? 
et  crie  :  vengeance  ! 

Allons  ,  guerriers  ,  levez-vous  !  vos 
bras  sont  encore  vigoureux  ,  comme 
ceux  des  jeunes  gens,  venez  avec  moi 
laver  les  mains  de  vos  femmes  dans  le 
sang  des  Chippewais;  apportez  à  cha¬ 
cune  un  crâne,  pour  leur  servir  de 
tasse  5  le  bouillon  qu’elles  boiront  de¬ 
dans  leur  paraîtra  meilleur  :  vous  , 
jeunes  gens  ,  vengez  votre  nation  , 
vengez  les  femmes  outragées,  qu’elles 
puissent  vous  regarder  comme  des 
liommes  de  valeur  !  partons  pour  chas¬ 
ser  les  Cliippewais  qui  osent  envahir 
notre  territoire  ;  et  que  devien¬ 
drons  -  nous  s’ils  se  multiplient  trop  9 
nous  serons  réduits  à  nous  entre-dévo- 
rer  faute  de  vivres  1  que  les  corps  de  nos 
ennemis  étendus  sur  la  terre ,  traceni 
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îcs  limites  de  notre  pays,  et  apprennent 
à  leurs  enfans  à  ne  jamais  les  fran¬ 
chir  !  » 

Il  dit: sa  bouche  était  écuinante  ,  son. 

corpscouvertde  sueur,  et  sesmembres 

tremblans ,  agités  par  la  colère. 

Tous  les  guerriers  transportés  de 

rage  ,  poussaient  le  cri  de  guerre  ,  en 

brandissant  leurs  casse-tètes ,  lorsqu’ 0- 

toronto  dit  à  mon  père  : 

«  Frère  ,  tu  aurais  du  te  taire,  car  tu 

as  mal  parlé  ;  la  colère  fait  bouillonner 

ton  sang  dans  tes  -veines  ,  comme  l’eau 

dans  la  chaudière,  prends  garde  qu’il 

ne  s’extravase  !  ce  serait  cran 

o 

mage  qu’un  vieux  chef  tombât  sur  sa 
natte  ,  tué  par  la  colère  5  ce  serait 
grand  dommage  que  les  jeunes  gens  qui 
l’entendent  fussent  témoins  de  cette 
mort . 

Tes  yeux  gonflés  par  la  colère,  ne 
voient  que  du  sang  ,  tu  voudrais  con- 
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tempîer  des  monceaux  de  corps  en¬ 
tassés  les  uns  sur  les  autres;  tes  narines 
aiment  l’odeur  d’un  cadavre ,  tu  as  faim 
de  la  chair  d’homme  !  ne  vois-tu  pas 
que  l’arbre  de  la  paix  étend  ses  bran¬ 
ches  sur  les  deux  nations  !  pourquoi 
vouloir  le  renverser?  de  jeunes  Chip- 
pewais  ont  enlevé  ta  fille  ,  tu  pleures 
sur  sa  natte ,  cela  est  bien  ;  mais  nos 
jeunes  gens  ne  vont-ils  pas  enlever  des 
femmes  des  Chippewais  ?  les  vieillards 
de  cette  nation  bouchent  les  plaies  de 
leurs  parens  ,  ils  jettent  des  cendres 
sur  le  feu  de  la  vengeance  ,  ils  font 
asseoir  sur  leurs  nattes  des  prison¬ 
niers  des  autres  nations;  ils  entourent 
l’arbre  de  la  paix  ,  et  le  soutiennent, 
pour  plaire  au  grand-père  des  hommes, 
qui  n’aime  pas  à  voir  ses  enfans  s’entre¬ 
dévorer  ;  imites-les  ! 

Tu  veux  renverser  cet  arbre  de  la 
paix ,  il  est  cependant  bien  vieux  , 
il  a  des  racines  bien  profondes  ;  le 
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soleil  tournera  long  -  temps  avant 
que  le  nouveau  ,  qu’il  faudra  planter, 
soit  aussi  fort:  le  moindre  vent  le 
brisera;  les  nations  seront  toujours 
en  guerre;  les  bourgades  seront  tou¬ 
jours  occupées  à  pleurer  un  parent  5 
il  n’y  aura  plus  de  danse  ni  cle  festins  ; 
les  jeunes  filles  n’oseront  plus  se  ma- 
rier  ;  les  mères  seront  dans  la  crainte 
qu’on  ne  leur  enlève  leurs  enfans. 

Quand  j’étais  jeune,  j’étais  comme 
un  jeune  faon  qui  poursuit  tous  les 
animaux  étourdiment  ;  la  guerre  était 
de  valeur  pour  moi  ;  mais  à  présent  , 
le  temps  a  mûri  ma  tête,  je  la  vois 
comme  un  fléau  pour  ma  nation  ,  je 
vois  toutes  les  eaux  couvertes  des 
pirogues  des  hommes  barbus  ,  ils 
viennent  comme  des  chevreaux  qui 
bêlent  pour  avoir  un  peu  d’herbe;  et 
se  changent  en  loups  qui  dévorent  les 
«nfans  5  les  Iroquois  11e.  peuvent  les 
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arrêter  :  leur  souffle  empoisonne  Pair  7 
et  des  nations  entières  qui  Pont  respiré  , 
ont  disparu  des  forêts,  rongées  par  des 
maladies  affreuses  :  comment  les  hom¬ 
mes-rouges  pourront-ils  leur  résister y 
s’ils  se  massacrent  les  uns  les  autres?  vas 
plutôt ,  6  mon  frère  Ourahou  ,  porter 
des  paroles  de  paix  chez  toutes  les 
nations  *,  rassembles  tous  les  guerriers , 
pour  empêcher  que  les  hommes  barbus 
n’envahissent  notre  pays*,  car  bientôt 
nous  n’aurons  plus  de  territoire  de 
chasse  ,  bientôt  nous  n’aurons  plus  de 
terre  pour  couvrir  les  cadavres  de  nos 
pères  !  C’est  le  bon  génie  de  ma  nation 
qui  a  parlé  par  ma  bouche. 

—  Frère  ,  répondit  Ourahou  ,  tes 
paroles  tombent  sur  la  terre  ,  tu  parles 
comme  un  vieux  guerrier  ,  qui  assis 
sur  sa  natte  ,  entouré  de  chevelures  , 
raconte  ses  belles  actions  à  se§  enfans, 
et  chérit  la  paix  ,  parce  qu’iî  ne  peut 
plus  faire  la  guerre. 
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Tu  vois  les  Iiommes-barbns  arri- 
vans  dans  des  pirogues  ,  pour  envahir 
notre  territoire  $  comment  leur  résis¬ 
terons- nous  ,  si  nous  ne  nous  exer¬ 
çons  pas  aux  combats  i  J’ai  soit  du 
sang  des  Cbippewais,  parce  qu’ils  sont 
les  ennemis  de  ma  nation  .  mais  ie 
pleurs  sur  le  corps  d’uu  Nadouëssîs 
tué  à  la  guerre. 

Allons  ,  jeunes  guerriers  ,,  levez  le 
casse-îète  !  venez  couper  les  mains  qui 
ont  flétri  la  peau  de  ma  fille  ,  briser  le 
crâne  des  guerriers  qui  l’ont  enlevée  1 

—  Frère  Ourahou,  tu  paries  comine 
un  Huron  que  tu  es  ,  et  non  comme  un 
JMadouëssis  5  tu  n’aimes  pas  ma  nation  , 
tu  lui  préfères  ta  fille  Odérai  ,  tu  ren¬ 
verses  le  vieil  arbre  de  la  paix  qui  om¬ 
brageait  notre  beau  pays;  les  larmes 
que  tu  vas  faire  verser,  tariront-elles 
les  tiennes  ?  est-ce  ainsi  que  tu  récom¬ 
penses  ma  nat  ion  d’avoir  donné  asile  à 
tes  frères  et  à  lui  r  Avant  que  vous  fus- 
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siez  parmi  nous  ,  tous  les  peuples  en- 
fans  du  grand  fleuve  ,  chassaient  ,  pê- 
cnaient  j  parcouraient  les  forêts  à 
l’ombre  de  l’arbre  de  la  paix  ;  jamais 
nos  montagnes  n’avaient  répété  le  cri 
de  guerre  ?  jamais  l’on  n’avait  vu  s’é¬ 
lever  du  milieu  de  nos  forêts  de  sassa- 
iras  ,  la  fumee  d’un  bûcher  de  mort  f 
jamais  l’air  embaumé  par  les  fleurs  de 
la  piairie  ,  n’avait  été  corrompu  par 
1  odeur  d’un  cadavre  brûlé  j  jamais  ces 
fleurs  n’avaient  été  teintes  de  sans. 
ÎS ous  vivions  dans  l’abondance^  nous 
ne  connaissions  pas  les  eaux  de  feu  : 
le  soude  des  Kommes-barbus  vous  a 
pestiferes  ,  et  vous  nous  avez  commu¬ 
nique  votre  mal.  "V  os  larges  estomacs 
engloutissent  une  prodigieuse  quanti¬ 
té  de  viandes  5  vous  avez  fait  naître 
dans  nos  cœurs  la  soif  du  sang,  et  nous 
avez  donne  une  maladie  qui  nous  en¬ 
lève  comme  le  vent  enlève  les  feuilles  ; 
le  Grand-être  n’ose  plus  arrêter  ses  re- 
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gards  sur  nous  ,  dans  la  crainte  de  voir 
un  de  ses  enfans  attaché  au  poteau. 

L’ancienne  parole  nous  dit  que  le 
Grand-étre  fera  périr  tous  les  hommes 
rouges,  parcequ’ils  mangent  sesenfans; 
les  Hommes-barbus  viennent  exécuter 
ses  ordres  •,  leurs  bouches  de  feu  ren¬ 
versent  les  palissades  ,  leur  souffle  em¬ 
poisonné  fait  mourir  des  nations  en¬ 
tières  ,  qui  périssent  sur  leurs  nattes 
sans  avoir  reçu  de  coups  :  déjà  quel¬ 
ques-uns  ont  remonté  le  grand-fleuve  ; 
la  nation  puissante  des  Illinois  a  dispa¬ 
ru  ,  et  bientôt  les  voyageurs  qui  tra¬ 
verseront  nos  bois  ,  se  diront  :  où  sont 
donc  les  tentes  des  Nadouëssis  ?  cette 
nation  a  disparu  comme  les  mouche¬ 
rons  qui  tombent  le  soir  sur  le  lac  , 
lorsque  les  rayons  du  soleil  ne  les  sou¬ 
tiennent  plus.  Nos  âmes  errantes  dans 
nos  prairies  ,  répondront  aux  voya¬ 
geurs  :  les  Nadouëssis  ont  bu  du  sang 
des  hommes  ,  le  Grand-ètre  a  retiré  sa 
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mam  de  dessus  eux  ,  et  les  Hommes» 
barbus  les  ont  détruits. 

Vas  !  pars  pour  la  guerre  !  Puisse 
le  bras  du  Grand-être  ne  pas  s’appe¬ 
santir  sur  toi,  et  frapper  tes  enfans 
dans  tes  bras  !  puissent  nos  jeunes  fem¬ 
mes  n’être  pas  réduites  ,  un  jour  ,  à 
dire  aux  corps  de  leurs  parens  :  levez- 
\ ous  j  et  venez  nous  defendre  contre 
les  Hommes-barbus  qui  envahissent 
notre  pays. 

Otoronto  ni  les  guerriers  delà  tribu 
des  Assénipoëls  ne  te  suivront  pas  à 
la  guerre  ;  j’ai  parlé.  » 

Otoronto  sortit  de  la  tente  du  con¬ 
seil  ,  suivi  de  tous  les  guerriers  de  sa 
ti  ibu  5  tous  les  autres  levèrent  le  casse*» 
tete  3  et  poussèrent  le  cri  de  guerre. 


Fin  du  Tome  II. 
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